թ») Հրո ճոռ 
՛ 2.2 / աք «ՀՏՀ վ,::2ի 
Է աա ԱՆՀ "1 | 1 ԼԳ 


ռք 


Ժցետօժեյ) ՃԲՃԲԹ 


Կրուպսկայայի ճուշերում ճանդիպեցի 
ինն բանվոր Օսկար էնդրերզի ավա 
Ֆր, որն, րըն արտորական. 1898 - 1900 
Թվականներին Լենինի ետ ապրելիս Լ 
հղել Արեելյան Սիբիրի Շուշենակոյն զյուղում' 


«Գուցե դեռ ողչ Լ հա. 


մտաձեցի ես ն օրո- 
շեցի դնել. զրուցել օղնեց Հելսինկ- 
Փֆորսի Բանվորական Ճան արխիվի վարիչ Աննա 
Վիիկը, տալով էնզթերդի տացեն, նա ապրում Լր. 


դետը: Ի 


փաղարից երեսուն կիլոմետրը ձեռ ու 


տա 1033 քվականին էր: էնդրերզն արդեն վալ 
պունամյա. մերմակաձեր մարդ էր. իսկ քենինի 
դետ ծանոթանալիս եղել Լր քտսն տարեկան եր| 


տասարդ: եա սկզբում կասկածանքով. վախվխելով 
բեդունեց ինձ. կարծելով. թն իչխանության կող- 
մից ապարկված մեկն եմ. Այդ տարիներին Ֆլ 
անդիայում ճետապնղդում. ճալաձում Լին կոմու- 
Ֆիտտներին։ Բայզ երը լսեց Լենինի անունը. իմա- 


ցավ իմ պալու նպատակը. այլես ամեն կասկած 
դխարատվեց. հանույրով դանձե առավ պատմել, 
ինչ որ -ձիչում Լր այյ օրերից 
Այս մամանակ ես Պուտիլովի 
խոառատի աշակերտ կի.- սկսեց Օսկար Ալերսան- 
դրովիչը:- Մենի բանվորական զաղատնի խմբակ 
ունեիեթ ն դաճախ ձավխարույի էինբ ունենում 
մեր ընկերներից մեկի տանը: Մի տեղամ մեզ մոտ 
դրույցի եկավ մի երիտատարզ, թրին կոչում էին 
Ֆիկոլայ Պետրովիչ, Ճարիրով մեզնից մի բե Լր 
մեծ. րայց արտակարգ խելբի ու բանիմացության 
համար մենք մեր մեջ նրան «Ծերուկ» էինք առում: 
Մի անգամ երեկոյան ոստիկանների գործարա- 
զում ձերբակալեցին մեր խմբակի անդամներից մի 
բանիսին. իսկ մնացածիս ճավաբեցին. սպառ- 
Խացին, Թե նույն վիճակին կարժանանանը մենթ 
կլ. եթե մառնակցենը որեէ զաղտնի ճավարույթի, 
Պարդվեց. որ վարպետն Լր մել մատնել. մենր 
էլ վճոնցինր մի լավղաս տալ երա խեցին բ 


գործարանում 


ո: ճոճոադ ցրտին մի տակառ տոր ջուր լցրին 
դլխին. ես էլ մի բանի ճատ ճասցրի րիք ու մրո 
Քեն» Ն յան ինձ ձերբակալեցին, ապա 
պատեցին ոա երեր տարի մամանակուլ արառրեցին 
Աբեելյան Սիրեր: 


արնանը արսորականների խամրի ճետ ճատա 


ր երե 


չենակոյե, 
Առաջին զործս եղավ արյադնիկից ճարցնել՝ 
այստեղ արդյոր կա՞ն բաղարական արառրական: 


դեր» 


դան. 


տոյ մի' ուրախանա» 1Րեկը 
լե: է` Գրոմինակին. մյուսր ոուս 1լյանովը, իսկ 
դու ֆինն. երբորգի կլինես Թերեռ լեղու չղաներ 
իրար 
Գնացի ոուսի մոտ, երբ ցույց տրված տան 
դուռր Ֆեժեցի, ղուրա ելով. ով լինի լավ. զի. 
տերցի Ծերու՞կը, 
Մարե" ձեզ. նիկոլա՞չ Պետրովիչ 
պուտիլովցե աղաներից՝ ձեզ ողջույեւ 

Հ-- Դալ Գետերի՞ց եր. - տրախացավ լյա- 
դովը:-. Բայց ես եիկոլայ Պետրովիչ չեմ, այլ՝ Վլա- 
պեմիր Իլիչ. ելձեռրբը ուսիս զրած՝ ինձ տա- 
բավ իր սենյակը: Արդեն ինն ամիս կար. ինչ նա 
Ճուչենակոյեում Լր ն, երեում էր. չատ էր կա 
թթտել Պիտերին։ Ամբողջ զիշերն առացինը-իառան- 
ցինթ. ն առավոտյան սենյակ վարձեցի գեղջուկ 
ձանդինի մոտ՝ Ջիրյանովի տան իմաց, որտեղ 
բնակվում էր Ուլյանուվն ինքը 

«լազիմիր Իլյիչն ինձ ճետ զրուցելիս զգաց, որ 
կա բաղարականապես բոլորովին խակ. անուսում 
մարդ եմ, 

- Ֆկեր պարապենը. Օսկար Ալեքռանդրո- 
վիչ. ասաց ինձ մի օր.- ճամարնենը, Թե ուսա- 
կող եր: 

ներթեի դարակից մի զրրույկ հանեց. ղա «Ժեր- 
սեխայի տոկդեմակրատական կուսակցության 
Հիուրտի ծրազիրն» էր: Մենը ակռեցինը պարա- 


պել օրընդմեջ: նա գիրի գերմաներենից ոուսե- 
բեն Լր թարգմանում, իակ եռ դրի Լի առնում, ՀՆ- 
առ հա ինձ բացատրում էր ծրագրի յուրաքան- 
մյուր կետր, 

Հլաղեմեր Իլյիչր չատ էր աշխատում, Գյուղի 
Խյուսնը նրա գծագրով մե գրակալ էր չինել, ե 
Էլիչը կանդնաժ էր աշխատում, «Այդպես ավելի 
լավ է առողջության ճամար» 


-- առում կր նայ 


Ֆինն ԲԱՆԱՈՐի ՊԱՏՄԱԾԸ 


եկ. ԱՐԱՐԱՏ ԽԱՆՋԱԴՅԱՆԻ 


ԶՈՅԱ. ՎՈՍԿՐԵՍԵՆԱԿԱՑԱ, 


Այ, ժամանակ նա զլում Լր «հազիս 
դացումը Ռուսաստանում» զիրբը ե գլ 
լուխ կարդում էր ինձ ու Պրոմինակուն. 

մարված աշխատանրեց մետա լավ էլ ճանդատա- 
Խալ գիտեր» 

Մինուսինակի ճառճաւաներում ամեն բայլավո- 
խի հապատտակի կճանդիպեիր. երեխաները նույ- 
իսկ փայտով Լին խոիում մ դրանց: Իլյի- 
վր տիրում էր որառրդություն. բայց նապաստակ 
ներ չէր լափում, հա, ատում էր. պարզապես րս- 
պանը է, ոչ Թն որառրդություն. Նա սիրում էր 
Ռափառել անտառում. ուսումնասիրել Թրո- 
յունների սովորությունները. յան վրայի ճետ- 
տով որոշել, թե ինչ գազան կլինի անցած. իսկ եր- 
եմե «րարզապես հատում Լր մի կոճղի ն ճայաց- 
փր դառած հեռուն՝ նայում. ձիանում էր բնու- 
Թյան բմաաճ խաղերով: 

Ջմւանը հա որոշեց Շուշա դետի վրա սանադաշտ 
արքել երեխաների ճամար: Ամեն առավոտ ինձ 
քարշ էր տալիս այնտեղ՝ ծյուն մարելու: 

՝ փխր զուր տեղը լարլարվելու ինչ կարիք 
կա, կաղիմիր Իլյիչ. - ատում եմ.-Մեկ Լ. մինչ 
մեն, մարրում ենք. ձյունը նորեց է ծածկում սա- 
դաղաջար: 

Մեր ճավաքած ձյունը ետ չի վերադառնա,-- 
Փիծաղում է նա.- հորը կզա, այն կլ կմարրենր ն 
սանաղաչտի չուրջր Թումբ կզոյանա: 

Փուջենակոյեի երեխաները այլ թմբի վրաամեն 
երեկո սերմխազուավների նման ճավարվում նառո- 
տում էին ե, մայրու օլաուղները ձեռ բներին կրծո- 
տելով, ապատում թեռի 1լրանովին: 

«կաղեւմիր Էլյիչը երեխաներից ակա չեր օի- 
ում չմչկել, «աղում մատնում էր տաճադաշար ն 
ակտում ձանդարատ սրահվել. երեխաներն էլ. ինչ- 
պես ձկների զետակում, երամ-երամ զալիս Լին 
,ետեից: Հետտ մեֆ չրջան էր անում. արագացնում 
ընքացրը. իսկ երեխաներն կլ ամբողջ թԹամու 


զմի զար- 


առ զր- 


սլանում էին, որ ճաս- 
նեն ու անցնեն, Բայց 
Սեր Քուլ տա իրենից 
անցնել. էն, քանի որ 
մրցում ենթ. եկեր մբր- 
ցներ: 

քինում էր. որ երե- 
խաները բաժանվում էին 


երկու խմբի. մի խումբը 
դեում էր հրա կողմը. 
մյուի՝ իմ. սկսում էինբ 
րար բաշբշել. ձնակոլոլ 
անել. ծիծաղել. աղմուկ- 
աղաղակ զցել. մինչե որ 
Սբեվ "ալից ընկնում 
կինր, Իսկ այս բոլորից 
դիտո ղեռ ստիպում էր, 
տը սառաղդաշան էլ մար- 
բներ, 

'կադիմիր Իլյիչն ինձ 
աովորեցիեց ընթերցա- 
աությամբ զբաղվել: 
ց այնպես. ինչպես 
հեջն. էր կարգում' ժամերով, ես չէի կարող. գլուխս, 
ծանրանում, բթանում Լր: Ոչ որե ն ոչինչ զրելու 
բան լունեի» Ուրիշ զբաղմունը էլ չէի գտնում» հսկ 
նրա ամեն ժամը բաշխված էր, ծրագրված, զրաղշ 
ված, Գարնանը նույնիսկ սկսեց մարգեր փորել ն 
նձ խորձուրդ էր տալիս բանջարանոց անել. լակ 
Սո էլ տողի ճետ գլուխ չունեի, դա իմ բանր չէր: 
Այդպես կ չդիտել ինչով զրաղվեի, փայլում էի 
չիմանալով. Թե ուր եմ գնում, Ջեռ բերա կշռարա- 
Բերի պես գնում-գալիս էին կողբերիցս: Առաջ 
նույնիսկ չէի նկատում ձեռթերիս զոյությունը: 
Այսպես. մի տետակ՝ ցավ էր ընկել մեջո. չգիտեի 
կեչ անեի։ 

«կադիմեր հլյիչր ամեն օր նամակ էր զրում։ Գր- 
ում Լր Մոսկվա մորը. թույրերին, իսկ ավելի ճա- 
ճախ՝ Գիտեր: ես այդ նամակները չարաթը երկու ան- 
դամ տանում էի զավառական կենտրոն՝ ուղարկե- 
լո ն տեռնում Լի. որ Պետրոզրագ ուղարկվող նա- 
մրակները մասցեագրված են նաղեժգա կոնատանտի- 
պովնա: Կրուպակայային: 

--Փոկա՛բ Այեթաանդրովիչ. ճարմնացում շուտով 
դալու է.- մի անդամ ասաց Վլաղիմիր Իլյիչը' 
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- կաղեժգա  պոնատանտի՞նով- 
նան,--ռարցրի: 
Ի՞նչ դիտեք, որ նա է: 

-- Դե, ես այսքան նամակներ եմ 
տանում: Պարզ է, Թե այդքան դա- 
ճախակի ում կգրեն: 

«լադեմիր Իլյիչը Փիծաղեց. 

-- Նադեժդա կոնատանտինովնան 
ձեղ ոամար դեղ կբերի: 

Պրոմինսկու ընտանիքի ճետ տես- 
րվում էինք ճամարյա ամեն օր: 
նա վեց երեխայի ճայր էր ն ձանձ- 
րանալու ժամանակ չուներ: 

-- Մենք պետք է սկյուռներ խր- 
փեեք.- մի օր առաջարկեց Ոլյա- 
հովը Պրոմինսկին վեց երեխա. 
անի ա վեց մուշտակ Լ պետք, Յոթ- 
երորդն էլ շուտով աշխարձ կզաւ 

Հարկ եղավ նապաստակներ էլ խոիել, որ ձմռա- 
Ֆր մաղուստ լիներ երեխաների ճամար: 

Գրոմինակու երեխաները ճարազատի գես կապ- 
ված էին Վլադիմիր Իլյիչի ճետ: Ազատ ժամանակ 
նա վոբրիկների հետ էր լինում: 

հա դաշվում Լի աքսորիս յուրաքանչյուր օրը: 
Պարունհ սկավեց. Շուշա գետը ձորդացավ. ճամ- 
դաներով անցնել-դառ նալ չէր լինում. ստիպված 
էի տանը նատել. ձանձրանալ. եվ այդ գյուղն ինձ 
դամար բանտից վատ էր թվում: ես ինձ խմելու 
տվի, Մի անգամ Ուլյանովը մոտս եկավ ն տեսավ 
օղու Հիշր առաջա դրած. Չանպատվեց, նույնիսկ 
»չ մի խոսը չասաց, րայց այնպիսի դառը հայաց- 
թով նայեց ինձ. որ իակույն բեֆս թողեց: 

Առավոտները նա գնում էր Շուշա զետի կողմե- 
բո, Մերթ ձնծաղիկ էր բերում. մերթ՝ խատուտիկ, 
ապա երնացին նան ձովատաչուշաններ, ն այսպես 
ամեն օր փոխում էր ծաղկամանի ծաղիկները: 

Գլխի Լի րնկնում. որ նա ճարսնացուին է ապա- 
ռում: 

նաղեժդա հոնստանտինովնան մոր դետ Շուշին- 
ակթյե եկավ մայիսին: Ուլլանովը որսի էր գնացել" 


գիտես ինչու, նա այդ օրը նրանց չէր 
ապասում, Օգնեցի, կապոցները ներս 
տարանք ու զնացի տուն: Պառվեցի 
Թախատին ու սկսեցի մտածել. ձիմու 
Հկադեմեր Իլիչե էլ եր ընտանիլրն 
ունեցավ. էլ երան պետը չեմ: Բա ես 
Էչ պետի անեմ այս տաղտկալի 
գյուղում, ո՞ր պատին տամ զլուխս, 
ո՞նց կլինի վերջ«... 
երեկոյան Վլադիմիր Իլյիչն ինձ իր 
մուտ կանչեց, ՋԶիրյանովի խրճիքում 
ջատ մարդ կար. Ուլրանովը բոլորիս 
 Փանոթացրեց ճարսնացուի ձետո 
Հետո ինձ՝ցույց տվեց մի զամ. 
Բյուղ ու առաց. 
- Սա կլ գեղ՝ ձեր ցավի ղեմ, 
հա բարձրացրի զամբյուղը. երկու 
Կիթեց պակաս չէր գա, Այ բեղ դեղ 
ացեցի զամբյուղը ն աչբերիա չ/' 
կերչական գործիբների լիակատա՞ր մի մավարա- 
տր մի անկամ պատմել Լի 'կաղիմիր 
հլյիչին, Թե պատանի ժամանակ չորս տարի աչա- 
կերտ եմ եղել ոսկերչի մատ» Հիշում եմ. ասացի 
նան, որ եկեղեցում ե մինուսինցի մարուստների 
մոտ կարելի է գործ գտնել, Պարզապես բարձրա- 
ձայն մտածել էի ու մոռացել: Իսկ Վլադիմիր Իլ/իչր 
ոչինչ լէր մոռանում: 

-- վավ դել է, չէ՞,- դարցրեց։ 

Հասկացել էր, ինձանից լավէր ճասկացել. որ 
ձեռքերս աշխատանբի են կարոտում» 

Հենց այդ գիշեր ես նչանդրեքի մատանիներ սար- 
եցի Վլադիմիր Իլյիչի ն նադեժդա հոնստանտինով- 
նայի ճամար, բայց ոչ Թե ոսկուց, այլ՝ պղնձից, 
սակայն ոսկերչական արվեստի բոլոր կանոններով, 

Նադեժդա Կոնստանտինովնայի գալուց ձետո ոչ 
միայն չմեկուսացա, այլն ասես դարձա նրանց ըն- 
տանիրի անդամը, Ամեն երեկո նրանց մոտ Լի 
հակ օղին լրիվ Թողեցի, նաղեժղա հոնատադառինով- 
նան չեր մոռանում ամեն երեկո լինծ ճյուրասիրել 
տապակած կարտոծիլով" 


Ժցետոաժեծ/ ՃՔՃԽԹ 


-- Հիմա նոր ուսուցչունի կունենաք.-- ասաց 
Ռւլյանովը ն կնոջը մանրամասն պատմեց, թե ին- 
չով Լինը զբաղվում մինչե իր զայր: 

Ռրոշեցինը՝ տտումնատիրել «նոմունիստական 
մանի, Այդ գիրքը նույնպես զերմանե- 
րեն էր: նադեժդա Հոնատանատինուրնառն.. ինչպես Վրա- 
դիմիր Իլյիչն Լր անում, ռուսերեն թարզմանե- 
լով Թելադրում էր, իակ ես գրի էի առնում, Ապա 
վերցնում էր տետրը ն սխալներս ուղղում: ես այն 
ժամանակ ինչպես ճարկն է չէի գիտակցում. որ 
այդ երկու ճոզին, որոնք իրենց նվիրել էին բանվոր 
դասակարգին ծառայելու գործին. ինձ՝ մեկ բան- 
վորիս համար ստեղծել էին մի իսկական ճամալ- 
սարան: 


տը»: 


ես այնպես ընտելացա նրանց. որ երբ եկավ 
Ֆրանց մեկնելու ժամանակը, իսկ իմը դեւ ինն 
ամիս կար, ուղղակի զլուխս կորցրի: 

Ի Պիշատակ մեր բարեկամության. մեր մտեր- 
մության, ես նաղեժդա նոնատանաինովնայի ճա- 
մար տարբնցի պղեձե մի կրծքազարդ, որի վրա 


պատկերել Լի բաց գիրթ ու վրան զրել. «Կարլ 
Մարքս»: 


Նադեժդա կոնատանաինովաւսն ասաց, որ այդ 
կրծ քազարդը կպաճի ամբողջ կյանքում: 

Ջմեռային մի երեկո նրանք մեկնեցին: երբ բո- 
ժոժները լոնցին, ես ու ճարնանիս ստղան՝ Մին- 
կան, մտանք նրանց սենյակը. մի տեսակ որբացած» 
ամայացած Լր թվում ամեն ինչ մեր չուրջը ն մեր 
մեջ: նոր միայն իսկականից հասկացա. Թե ինչ 
տարեկամներ էի կորցրել" 

Գնալուց առաջ Վլադիմիր Իլյիչը ինձ նվիրեց իր 
լուսանկարը: Այժմ ես այն պաճում եմ ձեղնաձար- 
կում. որովճետն եթն ընկնի ֆաշիստ-լապուասա- 
կանների ձեռ քր.վերջս լավ չի լինի։ ես ունեմ նան. 
'լադիմիր Իլյեչի զիրբքը՝ «հապիտալիզմի զարգա- 
ցումը Ռուաատտանում». որը ուղարկեց ինձ Շու- 
չենակոյն. ձենց որ նոր լույս տեսավ. Պաճպանել 
եմ նան այն տետրերը, որոնց մեչ զրի Լի առ- 
զում «կադիմիր Իլյիչի ն նաղեժդա կոնատանտի- 
զովնայի՝ ինձ ճամար արած թարզմանությունները: 

1901 թվականին, երբ արսորից վերադարձա. 
նձ արգելեցին բնակվել արդյունաբերական կենտ- 
ըոններում, նացի Վիրորզ. աշխատանքի անցա 
երկաթուղային արձեստանոցում: ես ռատիկանու- 


Թյան ճակողության տակ էի. չէն կարող կապվել 


թեկերներիս ճետ Այստել ոչ որի չէի ճանաչում ե 
աստիճանարար ճեռացա թաղաբական գործերից: 

1906 թվականին Լենին Վիրորզ եկավ, Հիմա 
նոր եմ իմանում. որ այն ժամանակ այնտեղ ճր- 
 բատարակվում էր բոլչնիկյան «Պրոլետարի» թեր- 
Թը: Մի օր. երբ աշխատանբից վերադառնալով 
Ֆատեջի ճաշելու. դուռը ծեծեցին, Դուրս եկա, 
տեսնեմ" Վլադիմիր Իլյիչն է: 

Ներա դրավիրեցի, միասին ճաշեցինք, Հարցու- 
Կիորձ արեց իմ մասին, թե ինչով եմ զրաղված։ 
հեչ եմ մտադիր անելու... ես արդեն ընտանիք ու- 
նեի" կին, երեխաներ, ես. լուու, աչքերս խոնարձե- 
9ի» 'կադիմիր Իլյիչր ոչինչ չասաց, միայն ճարցը- 
րեց, Թե արդյոք կարիբի մնջ չե՞մ, 

Դրանից հետո էլ չեմ տեսել նրան: 

0-8. ինչպե՛ս կուզենայի զեթ մի անգամ այ- 
թավա տեսնել Մոակվան. լինել Կրեմլում. դամբա- 
րանում. խոնաբճվել Վկադիմիր Իլյիչի առաջ.- 
Հաա Օսկար կեքսանդրովիչը՝ ավարտելով ճու- 
շերը: 


աի 


Վ ցլն5օ4 Եյ 


են 


ՄԻՐԱՑԵԼՅԱՆ 


Երգում են ճավքերը Նորքում, 
Հովերը երգով են գալիս, 
Արնը զարթոնք Է երգում. 
Ծառերը երգում են մայիս 
Ռաշտերը բացել են Քանդես, 
Մրցում են բույրով ու գույնով, 
Ջրերը շբերթ են կազմել. 
Աճցնում եռ գետերի Բունով 
Քայլում Է գարունը` կրծքին 
Վարդերի դրոշներ պաճած. 
արունը Բիշում է իր Բին 
Արյունոտ վարդերը խամրած 
Գարնան մեջ ձյուներ Է Բիշում, 
Հիշում Է արկեր ու վառոդ, 
Ավերված բույճեր Է Բիշում, 
Ջագուկներ` մայրերի կարոտ. 
Եվ հետո հրճվանքով ճորից 
Վաղթության երգեր Է Բիշում, 
Աշխարհը հրից ու մրից 
Ազատող ձեռքեր Է Բիշում. 
Հիշում ու ցնծում Է սրտանց 
Աչս կանաչ լիության համար, 
Այս կապույտ երկնքի ն այս 
Գույճերի միության Բամար 
Արնը մայի'ս Է կաճաչ 
Մայիսը էլ արն' Է կարմիր, 
Իմ փոքրի՛կ բարեկամ, դու' էլ, 
Մայիսին քո եր'գը խառնիր, 


Նկ. ՌՈԲԵՐՏ ԱՅՎԱԶՅԱՆԻ 


ՀԵԵՐԻն ԱՐԹԵՆՅԱՆ 


Երբ արնը սարին թիկնեց 

Եվ շաղ տվեց իր բոսորը, 

Քո ժպիտից վարդը շիկնեց, 
Կարմիր թափեց չորս բոլորը' 


Ջվարթ բզզաց ոսկի մեղուն 
Ու շտապեց ծաղկի գիրկը 
Քամին թերթեց ոսկի Բեռուն, 
Կարդաց արտի կանաչ գիրքը 


Մաճուշակե իր աչքերով 
Կապույտ բուրեց յասամանը, 
Տուֆ. քարերից՝ երկինք քերող` 
Սայիս բուրեց Երնանը. 


Դրոշները ծփծփացին, 

Թներ առավ անգամ քարը, 
Եվ մայիսյան այգաբացին 
Կարմիր հագավ մեր աշխարհը: 


Բավական ժամանակ նրանք 
Տէին երնում «Պիոներ» խմբա- 
գրությունում, ն մենք արդեն կար- 
ծում էինք, թե նրանք անպայման 
գնացել են պատմական շատ հե- 
տավոր ժամանակներում ճամփոր- 
դելու: Վերջապես մի օր հայտըն- 
վեցին նրանք. մեր հին բարե- 
կամները` Արտակն ու Զոհրակը, 
«իռներական հագուստներով, 
կարմիր վվկապներ կապած, կար- 
միր աստղավոր գլխարկներով ն 
պատմեցին մեվ այն ամենը, ինչ 
մենք նունութամբ տպագրում 
ենք: 

Ու ասքի (Արտակո-- 
մենք այնքան էլ հեռավոր ժամա- 
նակներ չենք գնացել: Բայց այն 
կարճ ժամանակաշրջանը, որում 
մենք եղանք, լի էր վարմանալի 


արագությամբ իրար հաջորդող 
տատ կարնոր իրադարձություն- 
ներով: 


-- 4ցջց թվականին, --ասացին 
նրանք,-- մենք ճանապարհոր- 
պում էինք Հայաստանում: Երնա- 
նը այն ժամանակ ընդամենը 30 
հավար բնակիչ ունեցող գավա- 
ռական քաղաք էր, հիմնականում 
կավաշեն տներով. նեղլիկ, ծու 
տումուռ փողոցներով, որոնցում 
կոր տարին ցեխ էր: Քաղաքում 
սով էր, համաճարակ, փողոցնե- 
րում թափառում էին հավարավոր 
որբ ու անտեր երեխաներ: Պա- 
տերի տակ, շքամուտքերում, այ 
գիներում ծվարել էին անհամար 
սովատանջ, հիվանդ գաղթական- 
ների խմբեր: Նրանցից շատերը, 
մահանում էին հենց մայթերի վը- 
րա, պատերի տակ, սակայն նը- 
րանց վրա ուշադրություն դարձը- 
նող չկար: Ամեն մեկն իր ցավն. 
ուներ: 

Մեվ հաճախ էին հանդիպում 
հարբած մաուվերիստների խմբեր. 
նրանք ամբարտավան հայհոյում, 


կրակում էին մարդկանց վրա. 
մարդիկ վարհուրանքով նրանցից 
հեռու էին փախչում: Սրտի կսկի- 
ծով մենք հեռացանք Երնանից: 
ճանապարհին հանդիպող գյու- 
ղերը թշվառ տեսք ունեին, գետ- 
կամած, խղճուկ խրճիթներ, սո- 
վալուկ, հոգնած մարդիկ, որոնք 
իրենց մերկությունը ծածկում էին 
լաթերի տակ: Եվ մենք տեսնում 
էինք, թե ինչպես մաուվերիստնե- 
րը նրանցից խլում էին հացի վեր- 
ջին պատառը, ցորենի վերջին 
հատիկը, վերջին անասունը ն 
բոնի քշում էին աշխատանքի: 

Այսպես, մենք հասանք Լլեք- 
սանդրապոլ (այժմյան Լենինա- 
կան): Գիշեր էր, երբ մենք մո- 
տեցանք քաղաքին: Քաղաքը 
թաղված էր մութի ու լոռթյան 
մեջ: Եվ մենք արդեն այդ ժտվա- 
հակ վգացինք, որ այստեղ, այդ 
խավարի ու լռության մեջ սպա 
վում են շատ կարնոր դեպքեր: 
Մենք քաղաքին էինք մոտենում 
երկարգծով. ն դեռ քաղաք չմը- 
տած, լսեցինք գծերի վրա ծանր 
անիվների դղրդոցը: Խավարի 
միջից ծանրորեն հայտնվելով, 
մեր դեմ ելավ վրահագնացքը. 
լուսերը մարած էին, պողպատե 
աշտարակներից գցված հրանոթ- 
ների ու գնդացիրների փողերը 
ուղղված էին դեպի քաղաք: Մշ- 
տարակներից մեկի վրա, քամուն 
ընդառաջ, ծածանվում էր կարմիր 
դրոշը: Զրահագնացքը կանգ ա- 
ռավ մեվ մոտ. երկաթե բացված 
դռան միջից հայտնվեց բանակա- 
յինի կարմիր ժապավենավոր գրլ- 
խարկ դրած մի մարդ: 

-- Ով եք դուք ն ուր եք 
գնում.-- հարցրեց նա մեվ: 

-- Մենք 1969 թվականից ենք: 
Մենք եկել ենք ձեր ժամանակ- 
ները, որպեսվի մեր պիոներնե- 


մցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


րին պատմենք ձեր օրերի մա- 
սին,-- ասացինք մենք: 

-- Հա՛, դուք գալիքի պիոներ- 
ներ՞ն եք.-- ասաց նա: 

-- պաչ-- ասացինք մենք: 

-- Դե որ այդպես է, եկեք մել 
մոտ ն ամեն ինչ ինքներդ տե- 
սեք.-- ասաց նա:-- Սա «Վար- 
դան վորավար» վրահագնացքն է, 
ես Կարմիր գվարդիայի հրամա- 
նատար Եգոր Սնյանն եմ: 

Մենք բարձրացանք պրահա- 
գնացք: Շոգեքարշը փնչաց, ն գը- 
Փերի վրա դղրդալով վրահագնաց- 
Քը շարժվեց դեպի կայարա 
Մենք ծանոթացանք վրահագը- 
նացքի հրամանատար Սարգիս 
Մուսայելանի հետ: ' Զինվորա- 
կան սպայի համավգեստով, արծ- 
վի հայացքով, խրոխտ ու ձիգ 
կեցվածքով, մի կողքին ուսափո- 
կից կախված մաուվեր, իսկ մյուս 
կողքին ատրճանակ կապած այղ 
մարդը մեվ իսկույն դուր եկավ: 
Իմանալով, թե ովբեր ենք մենք ն 
մեր գալու նպատակը, նա շատ 


ուրախացավ: 
-- Դուք անցել եք ամբողջ 
Հայաստանով.-- ասաց նա: 


Դուք տեսել եք, թե ինչպիսի թոշ- 
վառ ու օրհասական վիճակի Է 
հասցված այսօր հայ ժողովուրդը: 
Մենք նույպես տեսնում էինք 
այդ, մենք հասկանում էինք, որ 
նս մի քանի ամիս, ն մեր ամբողջ 
ժողովուրդը կկանգներ իսպառ 
բնաջնջման շեմքին: Եվ մենք չը- 
համբերեցինք, մենք ապստամբե- 
գինք, դուք տեսաք ապստամբու- 
թյան կարմիր դրոշր մեր վրահա- 
գնացքի վրա: Այժմ մենք գնում 
ենք քաղաքի վրա, այնտեղ դեռ 
տիրում են դաշնակ-մաուվերիստ- 
ները. այնտեղ դեռ նրանց իջխա- 
նությունն է: Վաղը մենք կտա- 
պալենք երանց իշխանությունը ն 
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կհաստատենք բանվորների ու 
գյուղացիների իշխանություն, վա- 
ղը Հայաստանի բոլոր վայրերում 
մարդիկ կելնեն ապատագրական 
պայքարի: 

Առավոտ էր. երբ յ/ենք մտանք 
կայարան: Կայարանը դատարկ 
էր. դաշնակները փախել էին կա. 
լարանից: Դեռ լուսը չբացված. 
վրահագնացբում հավաքվեցին 
պեքսանդրապոլի բոլշնիկների ն 
ապստամբության ղեկավարները 
Բագրատ Ղարիբջանյանը, Ավիս 
Նուրիջանյանը. Սարգիս Մուսա- 


լելյանը, Եգոր Սնյանը, Արշակ 
Գոգունցը ն մյուսները, որոնք 
վճռեցին Հայաստանում հռչակել 


սովետական իշխանություն: 1. 
ռավոտյան,. արթնացող քաղաքի 
վրա տարածվեց բոլշնիկների կոչը. 

«Պրոլետարիատի, չբավոր գյու 
ղացիության ն կարմիր վորքերի 
ամբո. Հայաստանի Կոմունիս 
տական կուսակցությունը, Ռավ: 
մա-հեղափոխական կոմիտեն Հա. 
լաստանի հանրապետության մեջ 


հոչակում են սովետական իշխա- 


նություն»: 

Եվ կայարան էին լցվում վին- 
վորների, բանվորների խմբերը. 
նրանք գալիս էին բոլշնիկների 
մոտ` հավաստիացնելու նրանց. որ 
պատրաստ են կանգնելու նրանց 
դրոշի տակ ն կռվելու հանուն նոր 
իշխանության, մինչն արյան վեր- 
ջին կաթիլը: Կեսօրին կայարանին 
մոտեցան վինված դաշնակ հեծ- 
յալները: «Մենք պահանջում ենք 


հանձնել վրահագնացբը ն ներ- 
կայանալ դաշնակցական իշխա- 
նություններին».-- հայտնեցին 
նրանք Սարգիս Մուսայելյանին: 

«Մենք մինչն վերջ կկովենք».-- 
պատասխանեց Մուսայելյանը, ն 
զրահագնացքի գնդացիրները ուղ- 
ղեցին նրանց կողմը: Դաշնակնե- 
րը շուռ տվեցին ձիերի գլուխնե- 
րը ն կայարանից փախան: Կա- 
յարանից. Սներսկի կոչվող վորա- 
նոցներից ն քաղաքի տարբեր կող- 
մերից կարմիրգվարդիականների 
ու ապստամբ վինվորների խմբերը 
մտան քաղաք: Մենք գնում էինք 
երանց հետ ն նրանց հետ մենք 
Գրոհեցինք Կավաչի պոստը: Այս. 
տեղ մեր դեմ ելան խմբապետ 
Հաջիի վինված բանդաները: Նը- 
րանք գալիս էին մեր դեմ, իրենց 
առջնում որպես պատնեշ երեխա. 
ներ շարած. որպեսվի մենք չկա- 
բողանանք կրակել: Բայց մենթ 
գրոհեցինք Կավաչի պոստը, ն 
այստեղ մեր ընկերներից շատերը 
պռհվեցին: Մենք քաղաքից դուրս. 
Քշեցինք դաշնակ մաուվերիստ- 
ներին. ն իշխանությունը անցավ 
բոլշնիկների Ճեռքը: Դա 1920 թը- 
վականի մայիսի տասն էր: Հե- 
տեյալ օրը մենք լուր ստացանք, 
որ ապստամբություններ են բրո 
նըկվել Հայաստանի նան շատ այլ 
վայրերում Երնանում, Կարսում. 
Քավթառյուում. Կաղզվանում. Սա- 
րիղամիչում. Նոր Բայավետում 
Զանգեվուրում ն այլուր: 

-- Ես.- շարունակեց պատմու- 


Ժցնտօժ Ե 


ՃՔՃԲԹ 


թյունը Զոհրակը.-- այդ օրը ճա- 
նապարհ ընկա ն երեկոյան հասա 
Կարս: Իր անառիկ բերդով հրո- 
չակված այս հինավուրց քաղա- 
քում ապստամբությունը ղեկավա- 
րում էր Հայաստանի առաջին կո- 
մերիտական կավմակերպության 
ղեկավար Ղուկաս Ղուկասյանը: 
Ապստամբները գրավեցին փոստ- 
հեռագրատունը, կայարանը, բան- 
կը ն բոլոր պետական հիմնարկնե- 
րը: Կարսի բերդի վրա ծածանվում 
էր հեղափոխության կարմիր դրոշը: 
Ղուկաս Ղուկասյանին ես տեստ. 
ապստամբ վինվորներով շրջա: 
պատված, իր մարտական ընկեր- 
ների գլուխն անցած, քաղաք 
մտնելիս: Նա քայլում էր՝ հրացա- 
նը ուսին, խրոխոռ, աներկյուղ: 
Երբ Կարսում լուր ստացվեց, 
որ Ալեքսանդրապոլում գործերը 
վատ են, դաշնակների հակահե. 
ղափոխական ուժերը գործի ան- 
ցան: Բացի դրանից, հայտնի ե- 
ղավ. որ անհնար Է Սարիղամիշից 
պրահագնացք - ուղարկել Կարս. 
ապստամբներին օգնելու. դաշնակ- 
ները քանդել էին երկարգիծը: 
«Չպետք է հապաղել. պետք է 
հարճակման անցնելթ».-- ասում 
էին դաշնակները: Եվ անցան: 
Իրենց շուրջը համախմբելով թոչ- 
նամական տարրերին` մաուվերիս 
տական ուժերին, նրանք շրջապա- 


տեցին ապստամբներին, կտրեցին 
քաղաբից դուրս տանող բոլոր ճա- 
նապարհները: Ապստամբների դը- 
բությունը ծանրացավ: Նրանց նա- 
հանջող վերջին խմբերը պատըս- 
պարվեցին «Բուկիչն» ամրոցում: 
Մայիսի 12-ի ամբողջ օրը համառ 
մարտերից հետո ապստամբների 
վեջին խումբ Ղուկաս Ղուկաս- 
յանի գլխավորությամբ գիշերը 
ճեղքեց դաշնակների շղթան ն 
մարտերով սկսեց նահանջել Լկեք- 
սանդրապոլի ուղղությամբ: 
ապստամբած Լկեքսանդրապոլը 
կարողացավ մինչն վերջ դիմա- 
նալ դաշնակների հարձակումնե- 
բին ն ընկավ: Սեպուհի վպորա- 
մասերը մտան բաղաք ն սկսվեց 
ապստամբած վինվորների ու բաս- 
վորների մասսայական կոտորած: 

-- Իսկ ի՞նչ եղան Կարսից Ա- 
լեքսանդրապոլ նահանջող ապըս- 
տամբները,-. հարցրեցինք մենք: 

-- Խրանք 28 հոգի էին.-- 
պատմեց Զոհրակը:-- Մարա 
գյուղի մոտ մարտի բռնվելով ոչըն- 
չացրին գյուղի քահանայի հավա- 
քած դաշնակցական խումբը ն շա- 
րունակեցին ճանապարհը: քլեք- 
սանդրապոլից ընդամենը 18 կի- 
լոմետրի վրա. Արգինայի ձորում 
նրանց հետնից ավտոներով հա- 
սան դաշնակցական խմբապետեր 
Մացակի, Մուրադխանի ն Զելիմ- 
խանի 70 մաուվերիստները: Էյս- 
տեղ. Արգինայի ձորում սկսվում 
է մայիսյան ապստամբության հե- 
րոսամարտերից մեկը. որտեղ 
, մինչն արյան վերջին կաթիլը, 
մինչն վերջին փամփուշտը մար- 
տընչելով ընկան շատերը: 

-- Իսկ Ղուկաս Ղուկասյա՞- 
նը.-- հարցրինք մենք: 

-- Վիրավոր, արյունաբամվե- 
լով, նա ջրաղացի միջից կրակում 
էր թշնամու վրա: Ուժասպառվելով, 
նա ընկավ գետնին, ն ներս խու- 
ժած 8-10 մաուվերիստները նը- 


րան տեղնուտեղը գնդակահարե- 
ցին: Ղուկասը այդ ժամանակ դեռ 
21 տարեկան էր: 

-- Հետո մենք լուր ստա- 
ցանք.- շարունակեց պատմել 
Արտակը,-- որ ապստամբության 
մյուս օջախները նույնպես ճընշ- 
ված են: Հապարավոր ապստամբ- 
ներ ենթարկվեցին սպիտակ տե- 
ռորի, հավարավորները նետվեցին 
բանտերը: Ահա այստեղ էր, որ 
մեվ էլ. մի խումբ ապստամբների 
հետ. տարան Լկեքսանդրապոլի 
բանտը: Այստեղ դաշնակների ձեռ- 
Քով գնդակահարվեցին Վանյանը. 
Եգոր Սեյանը, Պրիբիլսկին ն մը. 
լուսները.. Ապա մեվ տեղափոխե- 
ցին Երնանի բանտը, ն այստեղ 
մենք իմացանք, որ մեր հարնան 
խցում ընկերների հետ բանտարկ 
ված են Հայաստանի բոլշնիկների 
ղեկավար Ստյոպա Ալավերդյանը, 
Բագրատ Ղարիբջանյանը ն Սար. 
գիս Մուսայելյանը: Մի քանի ան- 
գամ դաշնակ մաուվերիստները 
փորձեցին նրանց խաբելով դուրս 
տանել խցից ն հաշվեհարդար տես- 
նե: Սակայն բանտարկյալները 
փակեցին խցերի երկաթյա դոնե- 
րը ն հրաժարվում էին նրանց 
հանձնվել: Դաշնակները բանտը 
շրջապատեցին վինվորներով ն 
սկսեցին ջարդել խցերի դոները ն. 
մաուվերների փողերը ուղղե- 
ցին բոլշնիկների վրա. այդ ժա- 
մանակ Ստյոպա Լլավերդյանը 
վերցնելով բանալին, շպրտեց դաշ 
նակների երեսին. «Եթե ինձ վի- 
ճակված է գնդակահարվել, ինչո՞ւ 
պիտի վոհվեն ընկերներս»,-- ա- 
սաց նա: Նույնը ասացին նան Բ. 
Ղարիբջանյանը ն Ս. Մուսայելյա- 
նը: Երբ նրանց տանում էին, ամ- 
բողջ բանտը երգում էր «Ինտեր- 
նացիռնալ»: Նրանց հոշոտեցին, 
Նորքի ձորում: 

Հավանաբար մեվ էլ նույն ճա- 
կատագիրը կվիճակվեր: Բայց մի 


Ժցետօե, ՃԲՃԲԹ 


առավոտ մենբ արթնացանք հե- 
ռավոր կրակոցների ձայնից: Բան- 
տի միջանցքում լռություն էր: 
Դաշնակները չքվել էին: Կեսօրին 
մոտ խցերի դռները բացեցին, 
ն մենք գրկախառնվեցինք մեր 
ապատարարների հետ: Հայաս- 


Նվ. ՀԵՆՐԻԿ ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ 
տանում հաստատվել էր սովետա- 
կան իշխանություն: 

-- Եվ ինչն է մեվ այս վերջին 
ճանապարհորդության ընթացքում 
ամենից շատ վարմացնում,-- ա- 
սաց Զոհրակը,--թե ընդամենը քա- 
ռասունինը տարի առաջ ինչպիսի 
Թշվառ, օրհասական վիճակի մեջ 
էր հայ ժողովուրդը, ն, թե ընդա- 
մենը այդ քառասունինը տարիների 
ընթացքում ինչպիսի անհավատա- 
ֆի, մեծագույն փոփոխություններ 
են կատարվել երա կյանքում: 

-- Քայց այդ մասին մենք կը- 
պատմենք մի ուրիչ անգամ,-- ա- 
սաց Արտակը, ն նրանք մեվ հրա- 
ժեշտ տվին: 

ԿԱՄԱՐԻ ՏՈՆՈՅԱՆ 
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Տղան մոտեցավ ավազանին: Շատրվանները բխում 
էին ալնքան առատորեն, որ նա իր դեմբին զգաց կա- 
թիլների սառնությունը: Երաժշտությունը գնալով ուժե- 
ղանում էր: Ավազանի մեջ տերններ էին լողում, պաղ- 
պաղակի թղթեր: Տղան կռացավ ու մատը դրեց ջրի 
մեջ: Ծնծղաները շառաչեցին, ծղրտաց շեփորը, չորս 
կողմը ճամակվեց թնդլունով ու Պանդիսավորությամբ, 
ե մի պաճ նրան թվաց, թե քալլերգի Ճնչլունները ճոր- 
դում են շատրվանից. 

-- Բարն'.-- լսեց նա ինչ-որ մեկի ձալնը 

Շուռ եկավ ու նկատեց մի փոքրիկ աղջկա: Դեղին 
խոպոպիկները թափվել էին ճոնքերին, ծնկները ավա- 
զոտ էին ու բերծված: 

-- Իջ ես ուզում,-- ճարցրեց տղան. 

Նվագախումբը մի պառ դադարեց, միալնակ դղբր- 
դացին թմբուկները, երաժշտությունը վերսկսվեց ավելի 
սաստկությամբ, ն աղջիկը զարմացավ: Մի քիչ կանգ- 
ճեց, ապա շուտ եկավ, որ գնա: 

-- Լսի'ր,-- կանչեց նրա ճետնից տղան: 

Աղջիկը ետ դարձավ: 

-- Ինչո'ւ ես գնում: 

Լռություն: 

«Տարօրինակ աղջիկ է,-- մտածեց տղան,-- մի՛թե 
ես նրան որնէ վատ բան ասացի»: Նա քայլեց աղջկա 
կողմը՝ աշխատելով ժպտալ: 

-- Բարն,-- ասաց տղան: 

Աղջիկը կարծես դրան էր սպասում: 

-- ես Անուշն եմ,-- ժպտաց նա,-- մենք ապրում 
ենք այգու կողքին: 

-- Իմ անունը Կարո է,-- ասաց տղան,-- մեր տու- 
ճը տեռու է այստեղից: 

Երաժշտությունը նորից սկսվեց: Ալս անգամ վալս 
էին նվագում: Ալգու ճեռավոր անկլունում պտտվում էր 
կարուսելը: Ջրացալտերն արդեն չէին ճասնում նրանց: 

-- Դու ինձանից մե՛ծ ես,-- դարցրեց Անուշը. 

-- Ալո-- պատասխանեց տղան,-- շա՛տ: 

-- Շա՛տ,-- Անուշը զարմացավ:-- Քանի տարե- 
կան ես: 

-- Տասնմեկ: Իսկ դու երնի վեց էլ չկաս: 

-- Վեց ու կես,-- ուղղեց աղջիկը: 

-- Թող այդպես լինի,-- ձեռքը թափ տվեց տղան: 

Վալաը վերջացավ: Կարուսելի պտույտը դադարեց: 

-- Ես շքերթում էի,--- ասաց տոան: 

Աղջկա աչքերը փալլեցին Դիացմունքից: 

-- Ես միշտ դուրս եմ գալիս մայիսմեկյան շթեր- 
։ Ադիբուդի եմ առնում, օդապարիկներ: Կանաչ, կա- 
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պուլտ ու վարդագույն: Միշտ: Կանաչ, կապույտ ու 
վարդագույն. 

-Է ԻԼջթ-- Ցարցրեց Անուշը 

-- Դրանք իմ գույներն են,-- բացատրեց տղան: 

-- Իսկ ով Է դրանք քեզ տվել 

Ես ինձ եմ տվել կապուլտը, 
վարդագույնը: Ես ասել եմ. «Կարո, ալս գույները պիտի 
պատկանեն թեզ, ն ուրիշ ոչ մեկին: Դու առճասարակ 
ինչ-որ բան պիտի ունենաս: Գույներ, փողոց, սիրած 
թիմ, անուն»: 

-- Ինչո՞ւ 

-- Հենց ալնպես: Առանց դրա ճնարավոր չէ: 

-- իսկ ո՞ւր են. օդապարիկները: 

-- Աճա՛,- տղան ձեռքը գրպանը տարավ ու ճա- 
նեց երեք ճմրթված փուչիկ: Նվագախումբը նոր բան 
սկսեց նվագել: Փուչիկները սմքած էին ու խեղճՀ-- Ես 
օդապարիկները չեմ փչում, որովճետն կարող են պալ- 
թել: Իսկ եթե պայթեցին, նշանակում է "նր վերջա- 
ցավ. 


կանաչն ու 


Աղջիկը թեքվեց, որ ավելի լավ տեսնի փուչիկնե- 
րը: Հետո մատը ճպեց վարդագ/ւլնին: 

-- Սա լավն է,-- ասաց նա: 

-- Ինչո՛ւ է լավ: 

-- Վարդագույն է, դրա ճամար։ Չէ" որ վարդա- 
գույն պաղպաղակ է լինում: Իսկ պաղպաղակը իմ ա- 
մենասիրած բանն է: Ամեն անգամ, Մայիսի մեկին, 
ես ու ճայրիկը գալիս ենք ալգի' տարվա մեջ ա- 
ռաջին անգամ պաղպաղակ ուտելու: Եվ Մայիսի մեկը 
պաղպաղակի տոնն է: 

-- Ոչ,-- ժպտաց տղան՝ զարմանալով աղջկա 
միամտության վրա,-- Մալիսի մեկն օդապարիկների 
տոնն է: 

-- Թող ալդպես լինի,--- ճամաձայնվեց աղջիկը: 

Երաժշտությունը շարունակվում էր։ Շատրվանից 
առատորեն բխում էր քայլերգը: Գալարափողերից սա- 


րոց 


ոը կաթիլներ էին ցալտում, բալց չէին ողողում նրանց 
-- Հիմա ի՛նչ ենք անելու--- հարցրեց Անուշը 
-- Չգիտեմ,-- ուսերը թոթվեց Կարոն մի ժա- 
մանակ ես փորում էի: Մամաս ասել էր, որ եթե Երկի- 
տը ծակենք, ծակենք, ապա կարող ենբ դուրս գալ ճա- 
կառակ կողմը, որտեղ էլի մարդիկ կան: Միալն թե նը- 
րանք գլխիվալր են քայլում: 
-- Գլխիվա՛յր: 
-- Այթ": Այդպես էր ասում: Ես էլ փորում էի: 
Եվ ծակեցի՛ր' 
-- Ռ՛չ, ոնարավոր չէ: 
-- Ռւրեմն մամադ խաբե՛լ էր: 
-- Ով է ճասկանում: Ե'վ այո, ն' ոչ 


Իսկ ճետո, 


մեր բակում մի կոշկակար էր ապրում: Պարոն Ղնոն- 
դը: Սովորաբար կոշկակարներին անվանում են վար- 
պետ, բայց այս մեկը պարոն էր: Երնի ալն պատճա- 
ռով, որ լավ էր կարում: Ես տեղավորվում էի նրա կող- 
քին, եռոտանու վրա, որի նստատեղը հաչածն ոլուսված. 
կաշեփոկերից էր: Ժոլին վազվօ"ւմ 


ոջը, 
՛ 


լ. ՅՈՒՐԻ ԲԱԲԱՅԱՆԻ 


դա մեր շունն էր: Պարոն Ղնոնդը կեռ մատներով բա- 
րալիկ մեխեր էր վերցնում մոմպասի տուփից ու լգնում 
բերանը: Գլխիկները պսպղում էին շրթունքների ա- 
րանքից: Ժոլին ճալածում էր շնաճանձերին: Պարոն 
Ղնոնդը բթամատով ու ցուցամատով բոնում էր մեխը 
ն Պարվածում մուրճի ճակառակ կողմով: Թրը'խկ։ 
Մեխն անդետանում էր կոշիկի կրունկի մեջ: Թրը'խկ' 
Ճաջորդ մեխը: ժոլին ցատկում էր շնաճանճին որսա- 
լու ճամար: Հա'ֆ։ Հետո էլի՝ թրը'խկ։ Մեխերն անոե- 
տանում էին աներնակալելի արագությամբ: Թը՛խկ, 
Թրը՛խկ, ճա'ֆ: Թթենու ստվերում շոգ էր, խեղդոց. 

-- Հետ, 

-- Հետո ոչինչ: Այսքանը: 

-- հսկ ի՛նչ եղավ պարոն Ղնոնդը: 

-- Գնա՛ց։ Մառացավ: 
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-- Ափսո՛ս: Մի անգամ ես մաճացած ճնճղուկ տե- 

Կարոն գնաց ու հենվեց կաղամախուն։ Իրենց բա- 
կի թթենին մեծ էր ու խոժոռադեմ: Բալց իրենց բա 
կում նվագախումբ չկար: Ավազան էլ- Ճիշտ Է, անձրե- 
վից ճետո ջրափոսեր էին գոլանում, բալց ավազանն. 
ուրիշ է: Հետո՝ Անուշը: Նրա ճետ կարելի Է զրուցել, 


թեն աղջիկ է. 
-- Վաղուց, շա՛տ վաղուց, երբ դու նոր էիր ծըն- 
վել.-- սկսեց տղան. 
-- Տատիկս էլ Է ալդպես պատմությունն սկսում: 
-- 4ա՛... Նա մե՛ծ է: 


-- Երնի վաթսուն տարեկան: 

-- Ես տասնմեկ եմ: Ուրեմն վաղուց, շա՛տ վա. 
ղուց, երբ դու նոր էիր ծնվել, մեր փողոցը մի սայլ էր 
գալիս, նավթի տակաոով: Սալլապանը շեկ մարդ էր ն 
թաղում նրան բոլորը գիտեին: «Մարկուն եկավ,-- ա- 
սում էին,-- Ալվարդի ճետ»: Ալվարդն էլ ձին էր։ Եվ 
ամբողջ փողոցը լցվում էր աղմուկով Մարդիկ շտա- 
պում էին նավթ գնելու ն տեսնելու Մարկոսին: Երբեմն 
նա ճարբած էր լինում: Իսկ Ալվարդը կարմիր էր, նի- 
ճար, ամեննին նման չեր տիրոջը: Ես խցկվում էի 
բազմության մեջ. Մարկոսին մոտ կանգնելու ճամար: 
Նա շատ բարձրաձայն էր խոսում, ծնձղալի պես: «Հո՛, 
Ճո՛,-- ասում էր նա,-- նավթ չէ, ալ' մեռոն»: Մի 
խոսքով, առնում էի նավթն ու գալիս տուն: Ճանա. 
պարին դիտավորյալ մի քիչ թափում էի, որ երբ անձ 
րե գար, գետնին գունավոր դետքեր լինեին: Կանաչ. 
կապույտ, վարդագուլն։ 

-- Պաղպաղակի պես՝ վարդագույն: 

-- Գնանք ուտենք,-- առաջարկեց տղան,-- փող 
կա, քառասուն կոպեկ: Իսկ տուն ոտքով էլ կարող եմ 
գնալ: 

Եվ չսպասելով Անուշի պատասխանին՝ բռնեց նրա. 
ձեռքն ու տարավ: Նրանք քայլում էին նվագախմբի ե- 
լրաժշտության ուղեկցությամբ: ԱՇուշի ձեռքը փոքրիկ 
էր, ավազոտ: Հասան տաղավար: Քալլերգի աղմուկը 
խլացել էր, ճազիվ էր լսվում: Տղան դարյուրական գը- 
րամ պլոմբիր գնեց ու տարավ սեղանի մոտ: 

-- Կե՛ր,-- ասաց նա Աճուշին: 

Աճուշը ժպտաց ու սկսեց գդալով խառնել վարդա- 
գույն գնդիկները: Տղան սպասում էր, թե երբ է նա ըս- 
կըսելու ուտել: Նա նայում է» աղջկա խոպոպիկներին, 
որոնք թափվել էին ճակատին ու խանգարում էին: 
 Խոպոպիկները վարդագույն Էին: Տաղավարի առաստա- 
ղբ նուլնպես, տղալի գրպանում երեք փուչիկներն էլ 
վարդագունել էին ն աղջիկն իր գդալով խառնում էր 
ալդ ամենը: Վերջապես Ձա սկսեց ուտել: Ամեն ինչ իր 
նախկին գույնն ստացավ: 

-- Սայիսի մեկը ոչ պաղպաղակի տոնն է, ո'չ էլ 
օդապարիկների, -- ասաց տղան,--- Մայիսի մեկին տո- 
ճում են վարդագույնը: 
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ՖԱՒՐԻ ԶԱՐՅԱՆ 


Մենք սովորում էինք լրթերորդ «ա» դասարա 
նում: 

Ես, Վարուժանն ու Համոն: 

Երեք անբաժան ընկերներ: 

Վարուժանը բարձրահասակ էր, Համոն կարճլիկ 
էր, ես` երկուսի միջին տեղը 

Ապրում էինք միննույն տան հինգերորդ հարկում. 
միասին էինք դպրոց գնում, միասին էինք տուն 'յա՛ 
լիս, դասերը միասին էինք սլատրաստում: 

Մեր ծնողները շատ էին ուրախանում մեր համե. 
բաշխ ընկերության վրա: 

Բայց Համոն ծանոթացավ ինչ-որ թուղթ խաղա: 
ցող տղերքի հետ ն բնավորությունը փոխեց: Նա ըս- 
կըսեց Վարուժանին համարյա ամեն օր ծեծել ն խլել 
նրա տետրակները, մատիտները, գրչակոթերը: Իսկ 
ես... Ես ո՛չ Համոյին էի քաջալերում, ո՛չ էլ Վարու- 
ժանին պաշտպանում: «Իմ ի՞նչ գործն է».--- ասում 
էի մտքումս: 


պն տարի Վարուժանը ըր ծննդյան օրը ծնողնե. 
րից նվեր ստացավ ձեռքի սիրուն մի ժամացույց: 
Մենք երեքովս առանձնացանք բակում ծաղկած բա- 
լենու տակ Վարուժանի ժամացույցը տեսնելու: Հա- 
մոն ժամացույցն առավ ն սուսուփուս դրեց գրպանը: 

-- Յաղ- ասաց Վարուժանը: 

-- Քայ-- պատասխանեց Համոն:-- Հերդ քե 
է նվիրել, դու էլ՝ ինձ: 

-- Հանա՞ք հս անում: 

-- Հանաք չեմ անում: 

-- Բա ես տանն ի՛նչ ասեմ: 

-- Ասա` կորցրել եմ.-- հրամայեց Համոն:-- Ան- 
պետքի՛ մեկը, մի քոսոտ սուտ էլ չես կարող ասել: 

-- Ինչո՞ւ սուտ ասեմ,-- լացախառն գոռաց Վա- 
րուժանը:-- Տո՛ւր իմ ժամացույցը: 

-- Իսկ եթե գնաս տուս ն ինձ մատնես,-- Հա- 
մոն իր գնղլիկ բռունցքը մոտեցրեց Վարուժանի ծը- 
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Խոտին,-- կղառնաս մատնիչ ն գործ կունենաս, ա՛յ, 
սրա հետ: 

Երկուսն էլ նայեցին ինձ` իմ ղաջինքը որոնելու 
հայացբով: Ես չիտսցա ո՞ւմ կողմը պահեմ... քրտին: 
քը ճակատիցս իջավ լցվեց աչքերս: Ես առանց նրանց 
երեսին նայելու, ասացի. 

-- Վարուժանը չի՛ դառնա մատնիչ: 

Վարուժանը ճարահսսոված հաշտվեց իր կորուստի 
հետ. ն մենք մեր ընկերությունը շարունակեցինբ: 
Մենք դրսում կերած վիրավորանքի մասին տանը 
դանգատվելը համարում էինք փոքրոգություն: 

Մյուս օրը աստիճանների գլխին Վարուժանի մալ 
րըն ինձ հարցրեց. 

-- Քագրատի՞կ, ո՞ւր է Վարուժանի ժամացույցը: 

Ես չաստցի՞, որ սր խուժան տղա թոցրեց ու 
փախավ,-- իմ փոխարեն պատասխանեց Վարուժանլ: 

-- Ո՛վ էր, ում տղան էր: 

-- Ասացի չեմ ճանաչում,-. սրտնեղեց Վարուժա- 
նը ն ինձ գաղտնի աչքով արեց, որ չլինի հանկարծ 
նրա սուտը մերկացնեմ: 

Ես Վարուժանի սուտը չմերկացրի: 

Բակում, ավավանի մոտ, մել ամեն օրվա նման 
սպասում էր Համոն: Երեքովս միացանք ու քայլեցինք 
դեպի դպրոցր: Ճանապարհրն Համոն շվացնում էր 
թուղթ խաղացող տղերքի երգը: Իսկ ես ու Վարուժա. 
նը լուռ էինք: 

Չգիտեմ ինչ էր մտածում Վարուժանը, ես ինքս 
ինձ հետ կռիվ էի տալիս: Ես իմ մտքում ինձ համա- 
րում էի դավաճան, այսինքն՝ մի մարդ, որ չի պաջտ- 
պանում իր անմեղ ընկերոջը նրան վիրավորող ն 
կողոպտող սրիկայի դեմ: Ես մի պահ խղճի սուր խալ- 


յ. ՎԱԶԻ ԹեԱՆՑԱՆԻ 


թոց էի վգում ն հետո սկսում էի ինքս ինձ արդա 
րացնել. ինչո՞ւ եմ դավաճան: Ես ի՞նչ կարող ոմ 
անել: Վարուժանին պաշտպանեմ, Համոն կսկսի ինձ 
էլ հալածել: Ես ուրիշների դատավորը չեմ: Թող ա- 
մեն մարդ ինքն իրեն պաշտպանի: 


ԼՆ ՈՆ Ն) 


Ինձ մի բս 


տ. էր վարմացնում. Վարուժանը 


դպրոցի ուժաչափը Համոյից մեկ ու կես անդամ ա 
վելի բարձր էր հուպ տալիս: Ասել Է թե ուժեղ էր Հա. 


մոյից: Ուրեմն ինչու էր Խրանից վախենում: Մի՞թէ 
նրա համար, որ Վարուժանը խառնվածքով բարի էր 
ու խաղաղ, իսկ Համոն՝ չար ու կռվարար: Թե. 
համար, որ Համոլի հայրը գործարանի դիրհկտորն 
էր. Վարուժանի հայրը` արտադրամասի պետ ն Հա. 
մոյի հոր ենթական: Բայց իմ հայրն Լլ էր արտադրա: 
մասի պետ, ն Համոն ինձ երբեք չէր վիրավորում: 

Մեր հայրերը մեր գործերին չէին խառնվում. ի 
րար հես: լավ բարեկամներ էին ն ամեն կիրակի իրար 
հրավիրում էին խաշի: 

Նրանք մել համարում էին համերաշխ ընկերներ, 
օրինակելի տղերք: Նրանք չգիտեին, որ Համոն Վա. 
րուժանի կյանքը դարձրել է դժոխք ն ես դրա 
յում եմ անտարբեր: Մենք Համոյին չէինք մատնում 
ծնողների կամ դպրոցի դստաստանին: Մենք մատ 
նիչներ չէինք: 


նրա. 


նա. 


Մոտենում էին ամուսն արձակուրդները: 


պյդ օրերին մեր տուն հյուր եկավ մի ամերիկա- 
հայ տուրիստ: Հորս հեռավոր ավգականն էր: Նա 
ինձ նվիրեց մի գեղեցիկ ինքնահոս գրիչ: Կոթը կա 


նաչ էր, գլխակալը՝ ոսկեգույն: Ինքնահոս գրիչ ունե- 
նալ ես երավում էի վաղուց: Այնքան էի ուրախացել. 
որ գիջերը քնիցս արթնայա, ինքնահոսը գրպանիցս 
հանեցի ս դրի բարձիս տակ: Առավոտյան նախաճաշի 
կեսից հրաժարվեցի, որ վայրկյան առաջ հանդիպեմ 
ընկերներիս ն ցույց տամ իմ հարստությունը: 


Ժցնտօ Ե 


1ոդրս ատտիճան 


ի լխին ինձ պատվիրել, 


- Ինքնահոսդ լա՞վ կպահես- Դախանիլ չառու 
ինչպես Վարուժանն՝ իր ժամու ---- 
Բակում ինձ սպասում 1րբ «մարոշհուն ու Հա 


մոն: Մենք ամեն օրվա սյ 
միացանք ն շտապեցինք դլալ 
րոս: Դասամիջոյին առանձնա 
դանք մեր սիրած ընկուվենո, 
տակ: Ծիծեռնակները երկին) 
ազմվում էին ն ուրախ ճրո- 


լողում: 


Ես այլս չհամբերեսի 
Պալուսակիցո հանեցի իմ ինք 
Խահոսր ն խաղարի արնի 
տակ: 
Լաենսղավ 


գհտե՞ք 


տեսակն է, 
Հատն գրիչն 
խլեց իմ ձեռքից 
կս ինչ լավ գրիչ է 
Ել ինչ ընկալ 
ձեռքս: Ես իմ ինքնահոսը բող. 
բախաղում տարվել եմ: 
Եվ նա, հանդիստ, իմ գրիչը 
դրեց իր գրպանը: 
Ես տագնապով հարցրի. 
Ի՞նչ եռ անում 
Տանն ասա՝ կորցրել եմ, 
կարգադրեց Համոն:-. Իսկ երե 


անմիջապես 


ժամանակին 


ինձ մատնես, կղառնաս մատնիչ. հնս բաո 
քեղ կտանք արժանի սպառտիժ: 

Համոն համերաշխության հայացքով նայից Վա 
րուժանին: Ես Վարուժանի օգնույումոր դիմելու իրս: 


վունք չունեի: Գետինը պտտվում եր իմ շո 
մնաց ուշաթափվեի: Դուք պատկերացրեք, ես երկար 
աղրվել էի ինքնահոս գրիչ ունենալու ցանկությամբ. 
վերջապես արժանացել էի ամենալավին, ն այդ ավա: 
կակ Համոն խլում էր իմ երավանքի լավագույն մարմ- 
նացումը: Վիրավորանքն ու ցավը խեղդում էին ինձ: 

Համոն հարցը արդեն լուծված էր համարում ն 
սկսեց շվացնել թուղթ խաղացող տղերքի երգը: Եվ 
այն ժամանակ տեղի ունեցավ հրաշք: Հանկարծ Վա: 
րուժանը մի նոր ձայնով, որ մինչն այդ մենք չէինք 
լսել նրանից, մի տարօրինակ եղանակով ասաց. 

Լսիր.. թվուկ, ինքնահոսը վերադարձրո՞ւ 

-- Իիի՛նչ,-- սպառնական վարմանքով բացական- 
չեց Համոն: Դու այդ ո՞ւմն ես հրամայում 

-- Թոկից փախած ավավակին.-- Վարուժանի 
մեծ-մեծ, երավուն աչքերի մեջ կարծես կայծակ 
ղաց, ն նա իր ջղուտ ձեռքով բռնեց Համոյի օձիքը: -- 
Ինքնահոսը տիրոջը վերադարձրո՞ւ: 

Համոն գրպանից հանեց իմ ինքնահոսը. 

-- Առ: Հանաք էի անում: 


Մալ 


ջո- 
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-- Հեռացի՛ր,-- հրամայեց Վարուժանը:-- Եվ 
սրանից հետո մեվ հետ ո՛չ հանաքներ կանես, ու 
ընկերություն: 

Համոն լուռումունջ հեռացավ: 

Նրա թմբլիկ թիկունքն ասես այրվում էր Վարու 
ժանի կրակոտ հայացքի տակ: 

Աս էր այն դեպքը, որ ես ուվում էի ձեվ պատմել: 

Դրանից հետո ի՞նչ եղավ.-- գուցե հարցնեք դուք: 

Դրանից հետո ես ամաչում էի նայել Վարուժանի 
երեսին: Ես նրան պարտք էի մնացել, այնպիսի 
պարտք, որ չես կարող հատուցել ոչ մի թանկարժեք 
նվերով: Ես երավում էի, որ Վարուժանն ընկնի մի 
ծանր վիճակի մեջ ն ես կյանքս վտանգի տակ դնե- 
լով նրան օգնեմ: Վարուժանը դպրոցն ավարտեց 
ոսկե մեդալուլ ն ընդունվեց համալսարան, ն ես մինչն 
այսօր էլ շարունակում եմ մտածել, թե ընչպես հա- 
տուցեմ նրան իմ պարտքը: 


ՀԱՄՈ ՍԱՀՅԱՆ 


տուն մթին սարից գալիս, 
մեն քարի գլուխ տալիս, 
Ամեն քարի գլուխ դճում 
Ու գճում Է, գճու՛մ, գնճու՞մ. 
Սեջքին` փրփուր, փորին ա 
Սեկ` վազեվազ, 
Սեկ՝ ճազեճազ, 
Սեկ՝ չորեքթաթ. մեկ` չոբեչոք. 


Մեկ՝ թռչելով ազատ, անհոգ 
Սեկ՝ ըճկճում Է, ելճում Կրկին, 
Անեծք թափում քարի գլխին, 
Սեկ՝ Բրճվում Է, ուրախանում, 
Օրճնում աշխարհ ստեղծողին, 
Ու գճում է. գնու՛մ, գծու-մ-- 


Ժցնտօժ Ե 


ՀԱՐԱՏՈՂՆԵՐԸ 


ԳՐԻԳՈՐ ՋԱՆԻԿՅԱՆ 


հրբ մենթ ընոնատարով շուռ եկան վերջին 
բլուրը. իմ առջե մի զարմանալի տեսարան րաց 
վեց: Մարդիկ իրար Լին լասոնել լեռներն ու կիր 
ճերը. դալար կանաչն ու դարերով անշարժ ժայ- 
տերը: Պետի դիմացի ափին զոր արտաճազուս- 
տով մարդիկ ճակա սարը ճարթեցրել Լին ու ամ- 
լարտակ Լին կառուցում: ներբնում, ժայռերի մեջ 
դիռրում Լին ջրամբարի կարգավորիչները, հվ աջ 

ին Թունելախորչը զետաձիու ես րացել էր 
աձռնլի բերանն ու հզոր պոմպերով արտաչելում 
Ար գաղջ օդ. ջուր, ցեխ: Թույլ առկայծող էլեկ- 


որական լույսն, սազմակետերի պես խավալ 
ԱԱ ԱՌԱ ՈՑ ԱՑԱՎ աեն 


Ճանապա՛րծ,-- Ճանկարծ լսվեց աղչկա մի 
պրեզուն ձայն. Թունելախորչից դուրս խումեց 
վազոնաշարը ու ղզրդոցով սուրաց դեպի կիրել 
Կիրճի եզրն վազոնավարը՝ մի ոուս աղջիկ, ար- 
դելակեց մեթենան ու բնոր թաւինց ձորը: Վազոն- 
Խերից դուր Թոչող մուզ կանաչ բարերը մի ս 
ցոլցլում Լին արնի տակ ու անձետանում ձորում, 
սականում էի այդ թարերին. նրանք ճազա- 
բավար տարի լեռան մեջ խավարի մասն Լին կազ- 
մում, Ու ճիմա արնի առաջին շողերից կկոլում 
էին թարթիչները: 

Ռուբենը` անվտանգության տեխնիկայե ինմե- 
ները, ինձ ճանդերձարան տարավ. նա օգնեց, որ 
հռ ճաղնեմ ձորատանցուի կոշտ արտաձազուստը: 
պլեիս պլաստմասսայե սաղավարտ դրեց ու ա- 
ռաջ ընկավ, Շուտով կատվարը կուլ տվեց մեզ 
Դրսի լույար այլես չր երնում, Մենթ թայլում 
Լինք բետոնե պատերի մի- 
ջով. ն նթե օդամուղ խո- 
դովակները չլինեին. կա- 
ելե Լր կարձել, որ ման- 
փական երկաթուղու թու- 
նելամ ենք. Միայն թե 
մենթ այստեղ ժամանա- 
կավոր զրոսնողներ ենք: 
Շուտով. չատ շուտով այս 
ույն պատերի րերներե- 
բան կցվեն Արփայի ջրն- 
րով ու ինչ-որ տեղ կղառ- 
Խան միրգ. լույս. գեղեց- 
կություն, 

-- Ի՞նչ ես կարծում, Ռու- 
բեն,-- արցրեցե ես,- 
Թունելը ժամանակին կա 
վարտվի՞, 


ԼՆ ՈՆ Ն) 


-- 9զիտեմ,-- մտածկոտ կանզ առավ Ռուբենը. 
դժվարանում եմ. տակլ երեի չէ. բայց ոչ Թե այն 
պատճառով. որ բանվորները լավ չեն « 
ճեղանքը ամավոր արդ 1. գիտե՞ս ինչ է նչանա- 
կում 10-19 կատեղորիայի ապառ, Դեռ 
լավ Լ. չոր Լ: Առաջ ես աշխատում էի զարմբա- 
շենում. որտեղ ամբողջ մամանակ թունելախոլ 
տրով Լր լցվում: 

«վարն չէ 
աատելը: ի'նչ եմ առում. երեի չատ դմվար է» 

Նայած ում ճամար,- ժպտաց Ռուբենը, 
ի՞նչն 1 դժվար, Էր աշխատանքը ճարյուր տոկո 
սով մեթննայացված է։ հլ ճետ նպատակը... 
գյուղում մի պապ ունեմ. 
ամեն անդամ ինձ տեսնելիս 
ատում 1՝ Ռուբեն բալա ջան, 
փոձ տար ձեր թունելը. մի 
ամիս ձրի աշխատեմ. Սնա- 


նին պարտքս տամ: 


ատում, 


այստեղ 


շր 


այդպեսի սլայմաններում 


Սուաստաղից կախված լու- 
սն բազմակեւտերը ավարաւվե- 
ցին, Թանելը միանգամից 
ցվեց սպիտակավուն փոչով: 
փոմպրեսորհերի դոռոցը ու- 
ժեղացավ ու շուտով անտա- 
նելի դարձավ: Սպիտակ «իոչու 
ձեռնի վրաս բծերի պեսչարժ- 

վում Լին տարատանցողների 

ատվերները: Այնպիսի աճա- 

վոր աղմուկ Լր. ռր մարդ 

ուզում էր պոկել. ղեն չպրը- 

տել ականջները: Մենք խար- 

Խաելով մի երկու թայլ էլ 

արեցինք ու դեմ առանք որօ- 

կա ժայռարեկորին. Դա սն, 

միատարը ապաս էր. օպի- 

տակ ու կապույտ րերով: 

Դեղեցեկ էր. եթե մտածելու 

7 դինեինը. որ գտնվում է 5600 
մետբ լեռան ընդերքում, եր- 

կորի կեղնից 3 հազար մետր 

ցած: Բայց ժայոաբեկորր եր գեղեցկության մեջ 
դաման կր. որոլմետե կարծր համառությամբ 
պրակել Լր մարդու ճամվան. Հենց կողքիս ֆրի ու 
թրտինքի մեջ ողարիած աշխատում էր մի գեր 
ժորատանցոլ: նա 33 կիլոգրամանոց ծակիչր վո- 
են ձենաժ, ամբողջ ուժով սեղմում էր լեռան 

Փրին։ Այնպիսի ձռւսառատ կրճտոց էր լսվում, 
է: ա Ն ԻՐՄԱՎԱՒԹԱՒԾ եք դո- 
լառտանցողի մարմինը» Ոչ. ճորատանցողները ճան- 
գիստ Լին: նրանց ղեմբր պրկված էր. բայց աչ- 
թերով անտարբեր համառությամբ նայում էին 


ՎցնՏօժ Ե 


ապառի կարծր սնությանը, 
Այդ ճայացրները ավելի ճա- 
մառ կին, թան կարծր. ան- 
զգա ժայուաբնկորը։ 

Հարատանցողներից մեկը 
Խայեց ինձ ու «ոչու մեջ 
դաայլեցրեց իր սպիտակ ա- 
տամները: ես երեի շվիոթված, 
ապշած տնաբ ունեի. Իսկ երա 
ժպիտր առում էր- 

Ը Ինչ ես զարմացել: Սա 
մեզ ճամար ի՛նչ Լ օր՝ ձել 

Հերթառիոխի պետր բարձ- 
խացրեց ձեռը: Դժոխային դոնդյունը մի ակըն- 


դան: 

Մենթ ճազիվ Լինը 50 մետր ո երբ մի 
աճոնլի դղրղոց կարծես տեղաձան արեց ողջ թու- 
նելը: Ինձ թվաց, Քն մեր զլխին չուռ նկան երեր 
ազար մետրանոց լեռները: 

Փիս մետր էլ առաջ անցանը, թեթնացած 
շունչ բաչեց Ռուրննը.- այդ անիծված ժայոարե- 
կորը մեզ երկու օր գամել էր նույն տեղում, 

Այդ պատին ես զլխի ընկա. որ Արփայից նեան 
ձգվող տարածությունը կազմված էր ոչ թե կիլո- 
մետբերից. այլ՝ մետրերից, տանտիմետրերից ն ան- 
գամ միլիմետրերից: ես զգացի, որ Սնանի իրկու- 
Թյունը նախն առաջ աշխատանըն է. ամառ. 
տքնաբան ու ճերոսական աշխատանքը: եվ 
ամենազարմանալին այն է, որ նրանք, ովքեր պի- 
տի պարծենան այդ աշխատանքով, շատ սովորա- 
կան մարդիկ էին ու ոչ մի արտասովոր րան չէին 
տեսնում իրենց արածի մեջ, 

մասե աչբերը փայլեցնելով, օձի պես ներս սռ- 
դաց վազոնաշարը: Վազոններին նատոտած քան- 
դոշերը ձեռ բով արեցին մեզ ու անձետացան խա- 
վարում: 

- Հիրթավոխի են գնում.-- առաց Ռուրենը,-- 
ճիմա նախկին ռերթափոխը դուրս կզաւ 

Մենթ մի կողմ թաչվեցինը։ Քիչ անց լսվեց մի 
դղիդոց. ու վագոնաշարբ կանգնեց մեր կողթին: 
Մնեթ ներս մտանք: Այատեղ-այխտեղ լուռ նրո- 
տել էին ճերթաիոխից վերադարձող բանվորները: 
նրանք սն. ճոգնաժ աչքեր ունեին: նրանց արտա- 
Ճազուստից ցեխալխառն ջուր էր ճառում: ես նկա- 
տեցի դիմացս նատած ճորատանցողի խռշոր ձեռ- 
ջր, որ Թույլ ած էր կախվել ու ինբնիրեն դո- 
ղում Լր 


բացել. 
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ՃՔՃԲԹ 


երբ մենք դուրս եկանք թունելից. արդեն աղ- 
ջամուղջ էր: 

-- պրի գնանք մի բան ուտենք. - ասաց Ռու- 
բենը: 

-- 9Լ, - առացի եռ,-- ուշ է,-- ցտեսություն: 

հա սեղմեցի հրա ծեռթբ, իակ մատքով՝ բոլոր 
այն ձեռ բերը, որռնբ դողում էին. որոնք ղեո դո- 
ղալու էին: Հետտ չրբվեցի ու թանի որ դնալու 
տեղ չունեի. թայլեցե դեպի 
պետը Արփան խաղաղվել 
Ար ու ավելի մտերմիկ դար- 
ձել: ես մի կողմ նետեցի 
ուսապլայուտակս ու պառկե- 
ցի կանաչ խոտերի վրաւ 


Խանցնի բել. չատ թիչ ժա- 
մանակ, ն այլես չի լինի այս 


ոտը: Զեն լինի աի ծառերը, 
ժայռերը, զետի կատաղու- 
Թյունը վերջապես: Այդ ա- 
մենը կառւղվեն մակա ջրամ- 
բարի տակ. ն Արփայի ֆրե- 
րը փլո-ճնազանդ Թունել 
կմտնեն, Արփան գետ էր ն 
հճարկե, լէր կարող ճասկա- 
ֆալ, որ դա մարդկանց բմա- 
Սաճույքն լ: Ընդնակառակը. մարդիկ քավում 
Լին իրենց մեղքը բնության ճանդեպ: 
Հետաբրբեր է. ի՛նչ կպատմեն մեր ճետնորդնե- 
բր Արփա--Սնան ջրատարի մասին: Անտարակույս 
այն ավելի երկար կապրի. բան մեզ ճասած ա- 
մենաճին նառույցը։ Շատ դարեր մարդիկ հնարա- 


վորություն կունենան ճիանալու 
դարձած այս չինութ յամբ: 

-- Բլ ածռելի ուժի տեր են եղել մեր նախնի- 
եերը.- երեի կրացականչե թունել եկած զրոռա- 
չբշիկր,-- ինչպե՞ս են ճեղթել այս լեռներն ու ա- 
պառաժները: 

-- Գրանթ 30.000 մետը փորել են երկրի ընդեր- 
Քբ.-- կավելացնի երկրորդը,-- ն առում են աշխա- 
տել են գիշեր-ցերեկ, մինչե 
ավարտել են ջրատարը: 

-- Սխալ է այդ բոլորը մի- 
այն ուժի վերագրելը,-- կեա- 
կաճառի երրորդը,--մի՛ մո- 
տացեր, որ մեր նախնիները 
վեճ մոզիներ էին ու պաշ- 
տում էին գեղեցիկը, նրանը 
կառուցել են ջրատարը, որ 
միչտ ծեիա Սնանը ն մենք էլ 
ճիանանք նրա կապույտով, 

երբ խումբը ծովաւխ իջնի, 
Ֆրանցի յուրաքանչյուրը 
երեի մյռթում յուրովի կոլատ- 
կերե 20-րդ դարի երկրորդ 
կեսի չինարարին։ 

ես չատ եմ ուզում, որ 
այղ մտապատկերը ճնարա- 
վորին չափ մոտ լինի իրականությանը: Որով- 
ճետն որքան էլ հեռու ճախրի նրանց երնակա- 
յությունը. ինչպիսի առասպելներ էլ առեղծի, 
4ի տասնի այն պարզությանն ու ճամառությյանը, 
բով այսօրվա մարդը կառուցում է Արփա--Սնան 


ջրատարը: 


պատմական 


ՍԵՎծՓՆԻԿԸ 


ԳՐԻԳՈՐ ԵՂԻԿՅԱՆ 


Սի օր բակից մի շուն գտա, 
Գիրկս առա ու տուն մտա. 

Շատ լավիկն էր, ժիր էր տեղից. 
Ինքն էլ կարծես ըճտիր ցեղից 
Սիայն գիտե՞ք ինչն էր վատը, 
Սն էր մորթին, սն էր թաթը. 
Բայց արի տես, որ տատը ծեր, 


Ժցնտօժ Եյ 


Սե գույներին սաստիկ դեմ էր. 
-- ՌԳելա՛վ.-- ասի.-- կեցցե ջուրը, 
Կլողացնեմ. կանցծի մուրը.--- 

Իսկ տատս, թե.--Լսիր, Սամվել, 
Էդ շունն ախր սն Է ծնվել. 
Այդպիսին Է մորթին հագի, 

Սն ծնվածը չի ճերմակի. 


ՃրԲճորԹ 


7-62. 


ԸՆԿԵՐ ՍԵԴԱՆ ԵՎ ԳՐջԻ ՓՈՔՐԻԿ ԲԱՐԵԿԱՄՆԵՐԸ 


Դպրոց տանող ճանապարճով 


քայլում էր սպիտակ ժապավե- 
ով մի փոքրիկ աղջիկ: Խրա 
ձեռքին մի մեծ պայուսակ կար՝ 
գրջերով լի: 

Ցանկացա ծանոթանալ փոք- 
րիկի ճետ ու ճարցբի» 

Անունդ ի՞նչ է: 

- Գոճարի 

Ջրուցելով մենք հասանք դրպ- 
րոց: Գոճարիկն ինձ հրաժեշտ 
տվեց ու պ բս 


Ես Նույնպես մտտ դպրոց: 
տա գրադարանը: Գոճտրիկ ն այն- 
տեղ էր. գիրք էր ընտրում: Գը- 
բադարանավարը նստել էր գրա- 
սեղանի մոտ ն ուշադրությամբ 
լսում էր մի տղայի. որ ոգեոր- 
ված պատմում էր իր կալ 


ցած գրջի մասին: Երբ Պա վեր- 
ջացրեց. ընկեր Սեղան ուրախ 
ասաց» 

-Ը Ապրե՛ս. Հրաճա"տ. իսկ Բի- 


մա ընտրիր այս գրքերից մեկը: 
Հրաճատը փոքրիկ սեղանի վը- 
բա դարսված գրքերն ս 
շադրությամբ ուսումն 
Քնկեր Սեղայի ճետ 
երկ 


զբույցը 
բ տնեց: Պարզվեց. որ դըպ- 
րոցը նոր է. ընղամենը մի քա- 
Պի տարվա` պատմություն ունի: 
Առաջ գյուղում կար ընդամենը 
մեկ դպրոց: Գրադարանն այն 


ժամանակ ավելի Ճարուստ էր: 
(700 կտոր գիրք կար գրադտ- 
բանում: 1965 թվականին կա- 
տուցվեց նոր դպրոց: Հո չր 
կարելի բոլոր գրքերը բերել: 
Բայց նոր դպրոցի գրադարանն 
էլ պետք էր Բարստացնել: Դպրո- 
ցականներն իրենց անձնական 
գրադարաններից 1-5 գիրք բե- 
բեցին. նվիրեցին նորաստեղծ 
գրադարանին: Հաղվագչուտ զրր- 
երից մեկը երեխաներն անվա- 
Պում են «նելլիի գիրքը»: Ջնա- 
յաֆ Նելլին ավարտել է դպրոցը» 
բայց նրան դեւ Ճիշում Են գը- 


բաղարանի լ ույն ընթեր- 
ցողները: Իսկ լավ ընթերցող- 
տ ունի ընկեր Սեդան: 
Կարելի է թվարկել բոլոր դա- 
սարաններից. Նազիկը. Հրաճա- 
տբ. Ալբերտը. Կարենը. Սեիլբ 
Սվետլանան. Անահիտը. Գոճա- 
բիկը. Արարատը. Ֆրունզիկը... 

Գրադարանում գործում է զը- 
բաղարանային խորբուրդը: Նը- 
քանջ հաճախ են քննարկում 
աշխատանքային պլաններ. երե- 
կույթների. ցերեկույթների ծրա- 
գրեր: Խորճրդի ա՛նդամ՛ները փոք- 
բերի ճամար անց են կացրել 
Բեքիաթների երեկո Կարդացել. 
էն «Ա՛նաճիտըջ. «Արեզնաղա՞նը). 
«Գիքորը»... Ո՞րը թվել։ Մի ու- 
բիշ խումբ էլ է գործում գրա- 
դարանում: Դա գրքերի ձերկա- 
բակեցության» մասին մտածող- 
Պերն են. գիրք կազմող՝ները: 
Նստում է՛ն նրանք դասերից Բե- 
տո գրադարանում ընտրում են 
մաշված ու կազմաճան եղած 
գրերը. վերցնում ԵԿ սոսինձ ու 
սպիտակ թուղթ- ստվարաթուղթ. 
կազմում են Ճնամաչ գրքերը: 


Այդ խմբում ճատկապես աչքի Էն. 
ընկնում Լիդան. Քնաբիկը- 
ման. Ալինան. Լյուբան: 

-- Մի անգամ.- ճիշեց ընկեր 
Սեդան. «Քաոսիցջ մի թերթ 


Ժցետօժեյ ՃԲՃԲԹ 


ել: Աղջիկներն 
կույն որոշեցին ձեռագրով ար- 
տագրել պակաս էջը ն տեղա 
դրել գրքում: Ինչու" իզուր գիր- 
Փր շարքից ճանել։ Այդպես էլ. 


եցին: Այդ գիրքը ճիմա էլ 
բնթերցող՛ների ձեոջի՞ն է: 

Այդ հոգատար աղջիկների 
տղաների շնորճիվ է. որ ճի 
գբաղարա՞նն ունի 5200 կտորից 
ավելի գիրբ: 
լայն գրադարանային խոր- 

անդամները ն անմամբ 


ճրրդի 


ընկեր Սեղան դեռ գոռ չեն ի- 
իրենց 


շխատա՞նքից. ոբովճետե 
մններն այնքա՛ն էլ գոճա- 
ցուցիչ չեն: 

Ամենից առաջ գրադարանը 
տնղավորված է մի փոքրիկ սեն- 


Գրադարանային կո- 
լեկտորից ստացված գրքերը չեն 
ճամապատասխանում ծրագրա- 
յին նյութերին: Հնարավորու- 
թյուն չկա գրադարաձում մեծ ցու- 
ցաճանդեսներ կազմակերպել. 
Հոգսեր ունի Ալավերդու շբր- 
ջանի Շնող գյուղի միջնակարգ 
դպրոցի գրադարանը: Բայց ն 
ունի գրքի փոքրիկ շատ բարե- 
կամներ. որոնք իրենց աշխա- 
տասիրությամբ. գրքի նկատմամբ 
ունեցած սիրով ու խնամքով 
թեթեացնում են այդ Ճոգսերը: 


Ա. ՓԱՐՍԱԴԱՆՅԱՆ 
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ԿԱՊՈՒՅՏ ԾԱՂԻԿԸ 
ՍՈՂՈՄՈՆ ՄԿՐՏՉՅԱՆ 


Փոքրիկ տղան մայրիկի Բետ 
Դուրս Է եկել զբոսանքի. 

Ջո՛վ Է այնպես, բուրումնավետ, 
Մեր մանկական զբոսայգին 


Սայրը գիրք Է կարդում Բանգիստ. 
Ու խաղում է տղան անփույթ. 
Սեկ էլ՝ մոտիկ թփի տակից. 

Սի ծաղիկ Է ժպտում կապույտ. 


Վազ է տալիս տղան անկարծ, 
Տրորելով ծաղիկ ու խոտ 

Ու կանգնում է ճա հիացած՝ 
Կապուտաչյա այն ծաղկի մոտ 


Ստածում Է տղան երկար 
Ու չգիտի. թե ինչ անի. 

Այդքան սիրուն ծաղիկ չկա՞, 
Բա չպոկի՞ ու տուն տանի. 


Բայց ծաղիկը զով զեփյուռից 
Իր գլխիկն է մեղմ օրորում, 
Ու ցողիկն Է ճրա աչքից 
Արցունքի պես ցած գլորվում. 


Ու հրաշքով ասես տղան 
Վասկանում Է լեզուն ծաղկի. 


-- Վա՞յ, Վա՛յ. մեղք եմ.-- ասում Է ճա, 


Բարի տղա, ինձ մի' պոկի 


Ո'չ թե մեկին. այլ բոլորին 
Պիտի ժպիտ ու բույր տամ ես. 
Եթե պոկես ինձ իմ հողից. 
Կթառամեմ անմիջապես...-- 
Ու խղճում Է ծաղկին տղան, 
Նորից վազում մայրիկի մոտ, 
Ու ժպտում է հեռվից նրան 
Կապույտ ծաղիկն անուշահոտ. 
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Ժցնտօժ ԵՄ 


ւուցիչները հանդիմանում էին նը- 

րան. «Կապկություն մի' «արա», Ռայրը 

բարկանում էր. «Ինձ հանգիստ թող, 
ւ դե՞ս տեսնում, որ թերթ եմ կարդում». 

Մեծ եղբայրը խելքը տվել էր վեպե- 
րին. նրաջ բանի տեղ չէր դնում: Նա Էլ աորասա- 
րակ չառություն էր անում. հատկապես երբ Ռյու- 
րեր էին գալիս: Մայրը օձիք էր թափ տալիս ն 
գանցատվում ծանոթ-Ռարնանի. Թե` «կրակի կտոր 
Է. մի տեղ հանցիստ նստել չգիտի: Նա ուզում 
էր. որ ուրիշները իրենով զբաղվեն, իր վրա ու- 
շադրություն դարձնեն ն եթե նույնիսկ չրիանան 
ու գովեն. ապա գոնե անտարբեր չլինեն 

Ինքը գիտե, որ ուշադրության կենտրոն դառ- 
նալու Տամար. պետք է լինի կարգապահ ն գերա- 
զանցիկ: Բայց դա դժվար է: Անկարգությամբ Ռե- 
րոս դառնալը ավելի հեշտ է։ Իսկ պատժվելու 
դեպքում ինքն իրեն պատում է իսկական պարտի- 
զանի պես: ճիշտ է. դա նույնը չէ, բայց նման Է, 
էլի՛ Իր արածներն անվանում են չա-րու-թյուն: 
Էտ. մեծերն իրենք շա'տ են խելոք մնում. Ռե- 
ռու չգնանք. Բենց եղբայրը: Հեծանիվ քշելիս տը- 
րամվայի Բետ մրցության մեջ էր մտել ն քիչ 
էր մնացել.ճա. քիչ էր մնացել. ոչ Թե անցնի 
տրամվայից առաջ. այլ ընկնի տակը: նա պար- 
Փենալ կուզենա. ինքը չի՝ ուզենա: Ումի՞ց է պա- 
կաս. ի՞նչ անենք, որ բոյը կարճ է ն իրեն «Մեծ 
Տիցրան» ասելու փոխարեն «Փոքր Տիգրան» են 
ասում: 

Փոքր Տիգրանն իր «փոքր» խելքով մտածում էր 
Թվաբանության խնդրի վրա, երբ լսեց, որ բակից 
իրեն ձայն են տալիս 

-- Արա՛. Տիկո՛. արա', Տիկո՛. 

Տիգրանը Թռավ դեպի լուսամուտը Վախկոտ 
Վարդանն էր. որին Բենց դրա համար էլ Վախ- 
վար էին կոչում. 

-- Տիգրան, իջի՛ր. տես` ի՛նչ շուն է եկել մեր 
բակը, ճիշտ եմ ասում. 

--Ռրտե՞ղ է շունը, Վախվա'ր,--արդեն բակում 
Բարցրեց Տիգրանը, թեն լավ տեսնում էր, որ ե- 
րեխաները շրջանաձն հավաքվել էին ավտոգարա- 
Ժի փակ դոան աոջկ. Եվ առանց պատասխանի 
սպասելու, վազեց դեպի խումբը: 

Մուգ ու բաց դարչնագույն շուն էր, դունչը՝ սուր 
ու երկար. աչքերը՝ մելամաղձոտ: Նստել էր շը- 
ճավարի. աոջնի թաթերին Ռենված ն նայում էր 
իրեն շրջապատած երեխաներին: 

- 2առ՛ւ. հառ՛ւ. Ռաո՛ւ..-աչելու տնազ էր 


անում մի փոքրիկ աղջիկ: լ 
-- Ղղը՛ղ...ղղը՞ղ...-- ատամները ցույց տալով 


սպառնում էր մի տղա: 
Մեկ ուրիշը խաղացնում էր հանած լեզուն ն 
ճնում շնավարի։ 


ՃԲորԹ 


-- ԻՔ, ի՛Ք, ի՛ն,- վնգստում էր մի պեպենոտ 
երեխա՝ աչքերն ուրախ փայլեցնելով: 

Շունը զարմացած էր: «Սրանք շուն չե՞ն տե- 
սել իրենց կյանքում. երնի մտածում էր նա. 
Եվ իրոք մի քանիսը նայում էին լուռ ե ուշադիր՝ 
սպասելով արտակարգ բանի Առաջ գցած շրր- 
թունքները ծպծպացնելով ն մատները խաղաց- 
նելով. մի տղա սիրաշահում էր շանը. Երկու-ե 
րեքը վազեցին տուն՝ ուտելիք բերելու Տիգրանը 
գոհ էր, որ հավաքված երեխաները կամ իրեմից 
տարիքով փոքր էին կամ հասակակից: 

-- ինչու՝ ես Բեռու կանցնել. Վախվար. - բոլո- 
րին լսելի ասաց Տիգրանը ն, խախտելով շրջա- 
գիծը, մի քայլով առաջ անցավ: Շունը ցնցվեց ն 
Բատոպ ուշադրությամբ նայեց Տիգրանին. «խեղճ 
է»,-- մտածեց Տիգրանը ն նրան ցավ պատճառե- 
լու. մյուսների մոտ հպարտանալու ցանկություն 
ունեցավ, 
Վախվա՛ր.- 
փա՛յտ բեր: 

Շան վզի մազերը փջաքաղվեցին Տիգրանը 


րամայեց Տիզրամը.-- գնա 


Ժցնտօ եյ 


կծկվեց, այց արդեն ուշ Էր. չէր կարող խայտա- 
ռակ լինել այդքան երեխաների առաջ, ծաղր ուծա- 
ճակի առարկա դառնալ. Վախվարի օրն ընկնել 
Ինքը մինչն հիմա Տիգրան Է եղել. Տիգրան էլ 
կմնա. թեկուզ... ն նա փայտը դեմ տվեց շան 
դնչին: Շունը գլուխը Թեքեց. երեխաները ծիծա- 
դեցին ն գոռացին. Նրանց գոչյուններից Տիգրանը 
փատկապես լսում էր իր կրկնվող անունը հիացա- 
կան, քաջալերական՝ նման կեցցեների ն ծափերի 
նման տոնական հրավառության: Նա աչքի ընկնե- 
լու ն հաղթելու Բաճույքից փայտը հրեց այս ան- 
գամ շան կիսաբաց բերանը: Շունը ետ քաշվեց 
ու կպավ ավտոգարաժի փակ դոանը։» Ի՞նչ է ու- 
զում ինձանից, իճչու՝ է տանջում.-. երնի մտածում 
էր շունը. ես նրան ոչ մի վատ բան չեմ արել 
Ջեմ կծել. նույնիսկ չեմ էլ հաչում»: Եվ երբ եր- 
րորդ անցամ փայտը մոտենում էր. նա ոստյուն 
կատարեց. ատամները խրեց այդ փայտը բոնող 
ձեռքի մեջ ն ցրվող ու գռոգոռացող երեխաների 
միջից փախավ դեպի փողոցը: Բակում հարայհրոց 
էր, մեֆ ու փոքր քար ու փայտ էին շպրտում 
շան վրա ն հետապնդեցին. մինչն որ նա անրե- 
տացավ մի քանի փողոց այն կողմ. նեղ նրբանց- 
Քու 

Փոքր Տիցրանը աղիողորմ լաց էր լինում. շուն- 
չը կտրվում էր. ն կարծես Թե սիրտը կանգ էր առ- 
ճում: Վախից ու հուզմունքից նա ամբողջ մարմ- 
ճով թուլացել էր ն վայր կընկներ. Եթե նրան 
երկու կողմից չպահեին: Նա իրեն այլես դերոս 
չէր զգում, Թեն բոլորի ուշադրությունը կենտրո- 
Ցացած էր նրա վրա: Այդ ուշադրությունը լավ Էր, 
բայց ինքը կուզենար, որ լաց չլիներ ու ոտքերը 
ձդողային: Ճիշտ է. չվախեցավ. բայց հիմա բո- 
լորը խղճում են իրեն: Այդ խղճալը լավ էր. 
Դրովիետն իրեն մենակ չէր զգում ցավի ժամա- 
ճակ. սակայն վատ Էր. որովհետն ինքը ճնշվում 
էր, նշանակում է՝ ինքը թույլ է. դժվար է ճերոս 
լինելը. ն պետք է լինում ցավ զգալ ավելի, շատ 
ավելի, քան սպասում էր, շատ ավելի, քան կար- 
ծում էր։ Մոր փափուկ գրկում. փայփայանքների 
ն նախատինբների խառը ձայների մեջ, ձեռքը 
վիրակապած. սրբված, բայց դեռ Թաց այտերով՝ 
փոքր Տիցրանը. հոգնած-ջարդված, ուզում էր քը- 
նել: չավանաբար նա երազում շուն տեսնի. վա- 
խենա կամ նորից ուզենա"ճերոս լինել. բայց այս 
անցամ նա գիտի. Թե ինչ կցա իր գլխին, շատ 
լավ գիտի 
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ճՃրորցթ 


ամանակակիցները մեր ճիշողության մեջ 
թարմ են պաճել նրա երիտասարդ տարի- 
ների վառ ճիշատակը: Նրա անկրկնելիո- 
րեն վայելուչ ու նրբագեղ կեցվածքը. նրա 
ազնվական ն նուրբ դեմքը, նրա խնամքով սանրված 
ոսկեճուր մազերը: 

Ինքը, սակայն, իր դիմանկարը նկարեց կյանքի 
վերջին տարիներին միալն: 

Սպիտակ, մետաքսամազ մորուքով շրջանակված 
ծերունազարդ մի դեմք, ճակատին խոր ակոսներ, բե- 
րանի անկյունները՝ իջած: Չէին խամրել, սակայն, նրա 
կապույտ ու պայծառ աչքերը: Նա խորաթափանց Պա- 
լացքով նայում Էր դեպի ապագան ու դեպի անցյալը: 

Ֆլորենցիայում շենքերն իրենց գեղեցկությամբ 
մրցում Էին միմյանց Բետ, ն այստեղ չէին դադարում 
վեճերը արվեստի մասին: Երաժշտությունն այստեղ ա- 
վելի դյութիչ Էր Պնչում ն անսպառ էր ստեղծագործա- 
կան բերկրանքը: Այստեղ Էին կարում այն ժամանակ- 
վա ամենաշքեղ ճագուստները, այստեղ Էին պատրաս- 
տում ամենագեղեցիկ ամանեղենն ու ամենանուրբ 
կաճույքը: Բայց ամենից լավ այստեղ նկարում Էին, ն 
գեղանկարչական խմբակներն այս քաղաքում ամենա- 
բազմամարդն Էին, քաղաք, որ դեռ վաղեմի ժամանակ- 
ներից անվանել Էին ծաղկող (ֆլորենցիա իտալերեն 
Բենց այդ Է նշանակում) 


ԼԵԼ Ն1-Ր Դն 


Տասնչորս տարեկան Էր Լեոնարդոն, երբ հոր ճետ 
եկավ Ֆլորենցիա: Նա ապշել Էր, տեսնելով քաղաքի 
Ճրաշալիքները: Ամեն մի խաչմերուկում կարելի Էր մի 
ճետաքրքիր խոսակցություն լսել, Եվ նա. օգտվելով 
առիթից, որ իր ներկայությունը ոչ ոքի չի ճնշում. լը- 
սում Էր ալդ խոսակցությունները: 

Այնպես աննկատ, որպես օդն ու արնի ճառագայթ- 
Սերը, նրա մեջ ներարկվեց Դանթեի պոեզիան: Դան- 
թեն առաջինն Էր, որ Ֆլորենցիան ողջ Իտալիայի ար- 
վեստի օրրան դոչակեց։ Գիտության ու արվեստի ծա- 
ավը, որով ճամակված Էր այդ քաղաքը, ճավասարա- 
պես գերեց Շան Լեռնարդոյին: 

այրը տեղավորեց նրան իր ընկերոջ` Բռչակավոր 
նկարիչ Անդրե Վերոկկիոյի մոտ: Լեոնարդոն դարձավ 
նրա լավագույն աշակերտը: Ու թեն արվեստանոցում 
օրը խիստ ծանրաբեռնված Էր, Լեոնարդոն ժամանակ 
էր գտնում նան ուրիշ առարկաներով զբաղվելու ճա- 
մար: 

Նկարիչներն ասում են, որ եթե Լեռնարդոն զբաղ- 
վեր միայն նկարչությամբ, նա ավելի շատ գլուխ-գոր- 
ծոցներ ստեղծած կլիներ: Գիտնականները ենթադրում 
են, որ նկարչությունը խանգարել Է նրան կատարելու 
գիտական կարնոր Պայտնագործություններ: Մինչ- 
դեռ Լեոնարդոյի մեջ նկարիչն ու գիտնականը անբա- 


Վ Ի 


ժանելի Էին: Եվ պետք Է ավելացնել, որ նա զբաղվում 


Դ Ս 


էր նան ճարտարապետությամբ, ոազմագիտությամբ, 
կամրջաշինությամբ, գնացքների կառուցմամբ, դրա- 
մածուլվածքով ն բազում այլ գործերով: Նա ձախողակ 
մարդու թեթնամտությամբ, մակերեսորեն չէր սառում 
մեկ զբաղմունքից մյուսը: 

Մի առիթով Լեոնարդո դա Վինչին գրել է. «Թող 
նկարիչը թիչ ստեղծագործի, բայց այդ ստեղծագոր- 
ծությունն ալնպիսին լինի, որ զարմանք պատճառելով 
իր կատարելությամբ, ապշեցնի դիտողին: Իրոք, նրա 
կտավները շատ չեն: Բալց, այսօր, չորս ն կես դար 
անց, նրա յուրաքանչյուր կտավը մնում Է որպես ան- 
գնադատելի գոճար` մարդկության գանձարանում: 

Դլուրաճավատ ու սիրալիր, ասես ուշիմ մի պատա- 
ճյակ լինի նրա ծնկաչոք որեշտակի կերպարը, որն ա- 
ուսջին անգամ ինքնուրույն կատարման ճամար Ճանձ- 
արարել Էր նրան ուսուցիչ Վերոկկիոն: Լեռնարդոյի 
վաղ շրջանի մադոննա Բենուպան զվարթ մի աղջիկ Է, 
որը դյութված խաղում Է մանկիկի ճետ: 

Լեոնարդոն ուսումնասիրում Էր խոտաբույսերը, որ- 
պեսզի կարողանա ավելի լավ բուժել ճիվանդներին: 
ժամերով ճետնում Էր թռչունների թռիչքին, ձգտելով 
թռչող մեքենա պատրաստել մարդկության ճամար: 

լնուճանդերձ, տարիների ընթացքում, Լեոնարդոն 


մցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


սկսեց դառնությամբ նայել կյանքին, ասես Ճույս չու- 
նենալով մխիթարական որնէ բան տեսնել շրքապա- 
տում: Եվ. ճնարելով ջրի տակ երկար ժամանակ մնա- 
լու սարքավորումը, նա իր տետրերից մեկի մեւ գրեց. 
«Սա ես չեմ հրապարակի, չեմ տարածի չար մարդ- 
կանց պատճառով, որոնք այս սարքավորումը կօգտա- 
գործեն որպես ընդծովյա ոչնչացման միջոց» 

Լորենցո Մեդիչին, որին «Զրաշալի» մականունն 
էին տվել, փաստորեն Ֆլորենցիայի թագավորն Էր: Նա. 
ցանկանում Էր, որ ամբողջ աշխարոը Ֆլորենցիայի 
ծաղկումն իրեն վերագրի: Զուրկ չլինելով ընդունակու- 
թյունից, Լորենցոն ոտանավորներ Էր գրում. 

Ուսումնասիրելով նրան, Լեռնարդոն նկատեց. թե 
որքա՛ն մակերեսային Էր նրա սերը արվեստի նկատ- 
մամբ ն թե իրականում որքա՛ն անգութ ու դաժան էր 
այդ մարդը. որը բոլորովին չէր ճարգում նկարիչներին 
ն չէր ընդունում նրանց աշխատանքի ոճը: Ամեն ինչ 
պիտի ենթարկվեր նրա քմաճաճույքին: 

Լեոնարդոն նկատում Էր, թե ինչպես իր ընկերնե- 
րը ստեղծագործության պառին իսկ սկսում Էին ան- 
Ճանգստանալ, թե Լորենցոն արդյոք ինչպե՛ս կբնդու- 
ճի նկարը կամ քանդակը, ն համարյա անգիտակցորեն, 
ճանուն իրենց հանգստության, սկսում են տուրք տալ 
ճրա ճաշակին Լեոնարդո դա Վինչիի ճամար դա ան- 
Ճանդուրժելի Էր, ն նա Ֆլորենցիայից տեղափոխվեց 
Միլան, Լոդովիգո Սֆորցա դուքսի մոտ: Սակայն այս- 
տեղ էլ վիճակը Շույնն Էր: Մարդիկ ճամարտակում Էին 
արվեստի նկատմամբ ունեցած իրենց սիրո մասին, 
մինչդեռ զբաղված Էին սեփական իշխանությունն ամ- 
րապնդելով ն հանուն դրա դիմում էին ամեն տեսակի 
խորամանկության, չխորշելով նույնիսկ ամենանենգ 
սպանություններից Այդպիսի ազնվականների երեսին 
ճշմարտությունն ասելը անիմաստ բան էր: Նա տեսել 
Էր, թե ինչպիսի ողբերգական վախճան Էին ունեցել 
ճամարձակ մարդիկ: Նա տեսել էր նան. թե ինչպիսի 
փափկասուն կյանք Էին վարում նրանք. ովքեր շողո- 


քորթում Էին տիրակալներին` ֆլորենցիալում, Միլա- 
ճում, Էռոմում, Պապի մոտ, ուն նա առիթ Էր ունեցել 
աշխատելու: Ֆրանսիական արքունիքում, որտեղ ան- 
ցան Լեռնարդոյի կյանքի վերջին տարիները, նա տե- 
սավ Շույն արտաքին փայլը, երեսպաշտությունը ն. ա. 
արդարությունը կյանքի ու ճշմարիտ արվեստի նը- 
կատմամբ: 

Սնկաշկանդ ու բնական են Լեռնարդոյի կտավների 
մարդիկ, այնքան գեղեցիկ, լիարյուն, որ կարծես ըզ- 
գում ես նրանց սրտի բաբախյունը: 

Քնքշորեն մանկիկի վրա Է հակվել տիրամայր 
Լիտտոն: Նուրբ թախիծով ժպտացող. գեղեցիկ մի 
դեմք: Այդպես ժպտում են ոչ միայն կլանքի դաժա- 
Շությունները, այլն բերկրանքներն զգացած մարդիկ: 

Լեոնարդո դա Վինչին շատ Է պատկերել գեղեցիկ 
կանանց ու տղամարդկանց: Բայց իր ծերության ճա- 
սակում նա մեծ խնամքով աշխատում Էր երիտասարդ 
ֆլորենցուճու` Ջիոկոնդայի դիմանկարի վրա: Թխա- 
դեմ, ոչ մեծ աչերով. նա իր գեղեցկությամբ զիջում 
էր շատերին: Եվ չնայած դրան, արդեն մի թանի ճա- 
բյուրամյակ Է, ինչ այդ դիմանկարը ապշեցնում Է բո- 
լոր նրանց, ովքեր տեսնում են այն։ Մարդիկ վիճում են 
այն մասին, թե ինչ Է արտաճայտում Ջիոկոնդայի լու- 
րառատուկ դեմբը, նրա ճազիվ նկատելի, բազմիմաստ 
Ժպիտը: Այդպես կարող Էր հուզել միայն կենդանի 
մարդը, իսկ Ջիոկոնդան, իր դիմանկարը ավարտվելուց 
ետո, շուտով մաճացավ: 

Սակայն դա ի՛նչ նշանակություն ունի, երբ ողջ աշ- 
խարձը, շատ դարեր ճետո էլ տեսնելու Է նրա լիքը, 
Ճանգիստ ուսերը, ուժեղ, նուրբ ձեռքերը, ձգված պա- 
բանոցը ս կյանքին ճամարձակ նայող ճայացքը: Հա- 
յացք, որ միանգամայն գիտակցում Է, թե աշխարձում 
շատ բան այնպես չէ, ինչպես կարծում են ու ասում, 
բալց միննուլն ժամանակ ճաստատում Է մարդկային 
պատվախնդիր բանականության ազնվությունը: 

ՄԱՐԳԱՐԻՏ Ա ՅԱԽՈՆՏՈՎԸ 


վեռնարդ» դա Վինչիի զժանկարեքրիջ 


Վցիտօժե, ՃՏՃԽՔԹ 
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ՎՖ 05489. Պատվե 
գրական 3 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 6/1 
1969 թ: ԷՍՍԷ Մինիստրների սովետի մամուլի պետական 
կոմիտեի պոլիզրաֆարդյունաբերության գլխավոր վարչու- 
թյան Է. Մեղապարտի անվան պոլիզրաֆկոմբինատ: Երնա: 
Տերյան փ. Ի. Գինը 10 կ- 


458: Տպաքանակ՝' 5 Ժ800: Տպա- 


ԱԱԵՏՎԵՐ 


Առափնյա ավազոտ ծանծա- 
ղուտի վրալով դանդաղ թոչում 
էր մի ագոավ, կարծես սպա- 
ռում իր վերջին ուժերը, ծառ- 
րացած ու անվստաճ թափառա- 
բում էր թները: Երնի քաղցը 
ուժասպառ էր արել ագոավին: 
Թռչում էր ն դանկարծ ինչ-որ 
բան նկատեց երկրի վրա, իջավ 
ցած ն քալլելով մոտեցավ ծան- 
Հաղուտում ընկած խխունջին: 
Վերցրեց խխունջը ն նորից օդ 
բարձրացավ: Բայց ճազիվ էր 
մի քիչ բարձրացել, երբ կտու- 
ցը բացեց ն ցած գցեց: Խխուն- 
ջըն ընկավ, իսկ նրա ճետ թնա- 
բաց իջավ նան ագռավը. խխունջն ընկավ առափնլա 
ավազի վրա ն չվնասվեց. 

Ագռավը երեք անգամ նորից օդ բարձրացավ ն ե- 
րեք անգամ ցած գցեց խխունջը: Դա արդեն բոլորովին. 
թուլացրեց թոչունին, բայց գետափին փոքր-ինչ ճան- 
գըստանալուց ճետո, նորից Թռավ, մի քանի մետր 
բարձրացավ, պտույտներ գործեց քարակույտերի վրա 
ն նորից վերադարձավ ալն տեղը, որտեղ ընկած էր խը- 
խխունջը: Արդեն չորրորդ անգամ նա խխունջը ցած նե- 
տեց միալն այն ժամանակ, երբ ցածում նկատեց քարա- 
կուլտերը: Վերջապես խխունջի կրե պատյանը ջարդը- 
վեց: Իր սուր ճանկերով նա բոնեց խխունջի կոտրված. 
պատյանը ն սովառարի ագաճությամբ սկսեց կտցաճա- 
ել կակղամորթ կենդանու փափուկ մարմինը. 

Ալդ դեպքի մասին իր նամակում մեզ պատմեց մի 
Ընկեր, որը մեծ զարմանքով դիտել էր այդ բոլորը ն 
Պիացել ագռավի «դամառության» վրա: Եվ իսկապես, 
կյանքը սովորեցրել է շատ կենդանիների այնպիսի 
Ճնարքների դիմել. որոնք երբեմն օգնում են նը- 
անց դուրս գալ ամենաանելանելի թվացող վիճակից: 
Ագռավն ալսպես է կոտրում խխունջի պատյանը, իսկ 
կտցարը՝ փոքր-ինչ ալլ կերպ: Կտցարը բոնում է խը- 
խխունջի պատլանից ն այնքան է խփում քարերին, մին- 
ֆն որ կոտրում է ալն. 

Մլուս թռչունների ճամեմատությամբ ագոավները 
աչքի են ընկնում իրենց ավելի քան զարգացած գըլխ- 
ուղեղով: Եվ ճենց ալդ Է պատճառը, որ երբ ուշադրու- 
թյամբ դիտում ենք նրանց արարքները, աճախ տես- 
ճում ենք շատ ճետաքրքիր երնույթներ: Ալդպիսի մի 
երնույթի մասին աճա թե ինչ Է գրել իր նամակում Ու- 
բալի որսորդներից մեկը: 

Մի լեռնալին ինժեներ, որպեսզի վարժվի որս անե- 
լուն, ամեն օր կրակում էր ագռավների վրա: Բայց մի 
երկու օր դետո ագռավները ռենց որ դեռվից նկատում 
Էին ինժեներին, թռչում, ստում էին սոճու ծառերի 
կատարներին, այնպիսի բարձրության վրա, որ ճրացա- 
Շի գնդակները իրենց չռասնեն: Աղբարկղի մոտ, որ- 


տեղ սովորաբար ճավաքվում էին ագռավները, դա- 
տարկ ցախանոցում ինժեները մեծ զգուշությամբ 
թաքստոց էր պատրաստել իր Դամար. Ալուամենալ- 
ճիվ թռչունները նկատել էին նրան ն. երբ Շա մտել էր 
թաքստոցը, մի ակնթարթում ագռավները բարձրացել 
էին ծառերի կատարները: Հաջորդ օրը, ինժեները ցա- 
խանոց է մտնում իր ընկերոք ճետ միասին որբ քիչ 
ետո դուրս է գալիս ն ծառերի կատարներին նստած 


ԱԳՌԱՎՆԵՐԸ 


4. ՄԱՏետտ 


ագոավների աչքի առաք դեռանում: Այս բանն արված 
էր ալն դաշվով, որ Թոչունները տեսնեն հեռացող 
մարդուն, չվախենան, նորից իջնեն աղբարկղի վրա: 
Բայց նրանք, այս դեպքում էլ չխաբվեցին: Ագոավնե- 
րից ն ոչ մեկը ցած չիջավ իր անվտանգ բարձրությու- 
նից, ալնքան ժամանակ, մինչն որ ձանձրուլթից Պոգ- 
նած ինժեները դուրս եկավ ցախանոցից ն տուն գնաց. 

Ձախորդ որսորդի ինքնասիրությունը վիրավորվեց, 
մի մարդ, որ գերազանց գնաճատականով էր ավարտել 
արձրագույն կրթությունը ն դիպլոմ ուներ. ձեռքին՝ 
կարողացավ խաբել սովորական ագոավներին. 

Մլուս անգամ նա ցախանոց մտավ ի երկու ընկեր: 
ների ճետ միասին: Իսկ հետո ընկերներին ետ ուղար- 
կեց: 

երբ ընկերներն արդեն ճեռացել էին, ինժեները Շա- 
յեց ցախանոցի դոան ճեղքից. Ագոավները նստած 


էին ծառերի կատարներին: Հաջորդ օրը նա ցախա- 
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Շոց մտավ իր երեք ընկերների ճետ միասին: 
պես նա կարող էր արդեն ճավատալ իր ճաղթանակին։ 

Երբ նրա երեք ընկերները դուրս եկան ցախանոցից, 
անցան բակով, հեռացան աչքից, ագոավներն անմիջա. 

պես իջան աղբարկղի վրա: 

«Ալս պատաճական փորձից.-- գրում էր իր նամա- 
կում ինժեները,-- կարծեք կարելի Է եզրակացնել, որ 
եթե երբեմն մարդիկ «ագոավներ են Ճաշվումս, ապա. 
ագոավներն էլ մարդկանց են հաշվում, չնայած, որ 
նրանք երեքից ալն կողմը այլես դաշվել չեն կարողա- 
ճում» : 

Բալց մի՛թե գաղտնիքը. ճաշվելու մեջ է: Հնարավոր 
է, որ թոչուններր պարզապես ճիշել են «թշնամու» 
արտաքինը ն չեն իջել սոճիների կատարներից, մինչն. 
որիրենց աչքով չեն տեսել նրան դեռանալիս: Իսկ երբ 
ցախանոցից դուրս են եկել երեք դոգի ն իրար հետ 
ճեռացել, ագռավները կարող էին շփոթել. խառնել ն 
նրանցից մեկին դնել որսորդի տեղը. 

Ընդճանրապես ագոավները շատ լավ են ճիշում 
մարդկանց դեմքերը ն կազմվածքները, առանձնապես 
այն մարդկանց, որոնք անձանգստացնում են իրենց: 
Թարգմ. Վ. ԱՐԱՄՅԱՆԻ 


Վերջա- 


